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1

Обшарпанная квартира в старой трёхэтаж-
ке. В тёмном дальнем углу на кровати лежит 
Тр у п , накрытый простынёй. Ж а н н а , яркая 
женщина в розовом меховом жилете, с аппети-
том ест пельмени за столом. Соседка в чёрном 
траурном платке время от времени вздыхает  
и вообще всем своим видом старается передать 
скорбь и сочувствие. 

СОСЕДКА. Лицо у него такое ясное было. Прямо 
светлое, и морщины даже разгладились как будто. Ру-
кой ко мне тянется и говорит: передай ей, говорит, что 
люблю её, мол, девочку мою. И улыбается чуть-чуть 
так, одними глазами. У меня календарь православный 
в кухне висит. Так вот он прямо как ангел с разворота 
на марте месяце! Улыбнулся так и ушёл наш Витень-
ка. Люблю, говорит, девочку мою, Анечку!

ЖАННА. Да ладно врать-то, тёть Маш. Он меня ни 
девочкой своей, ни Анечкой не называл никогда.

СОСЕДКА. Ну, раньше не называл, а перед смер-
тью, может, и опомнился. Может, я чего перепутала. 
Или не расслышала просто – здоровья-то не при-
бавляется!.. (Пауза.) Я вот чего спросить хотела: ты 
телевизор-то в Москву заберёшь?

ЖАННА. Мы, тёть Маш, в Москве телевизоры не 
смотрим – в интернете всё! Забирайте, конечно.

СОСЕДКА (раздумывает). Да не, не сегодня. Не 
остыл он ещё. Витя-то наш.

ЖАННА. Ну, телевизор смотреть уже вряд ли бу-
дет, да? (Пауза.) Тёть Маш, я вас попросить хотела 
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с поминками помочь, ну и вообще со всеми делами… 
Мне просто завтра уехать надо.

СОСЕДКА. Как завтра? А похороны?
ЖАННА. А что похороны? Утром услуги риту-

альные обзвоню, закажу всё. Они приедут, заберут, 
организуют. А работа в Москве, тёть Маш, ждать не  
будет!

СОСЕДКА. Не по-людски как-то…
ЖАННА. Да вы не волнуйтесь, квартиру продам – 

в долгу не останусь.
СОСЕДКА. Дело твоё, Ань!.. Я за телевизором Ко-

стика пришлю. Он как раз и вас с Витенькой до рай-
центра довезёт. 

ЖАННА. До какого райцентра?
СОСЕДКА. До нашего. На экспертизу. 
ЖАННА. В смысле?
СОСЕДКА. Так фельдшер из скорой бумажку оста-

вила. Молоденькая такая. Надо говорит, экспертизу 
судмед делать. В райцентр везти. Признаки, говорит, 
отравления и интоксикации. Надо криминал исклю-
чить. А какой тут криминал-то? Не ходил к нему ни-
кто, говорю. Накануне в магазин-стекляшку вон вы-
шел, да заснул на пороге. Утомился человек! Жил 
один и помер один!

ЖАННА. Так, подождите! А скорая почему тело не 
забрала?

СОСЕДКА. Не наша, говорят, забота.
ЖАННА. Ну, ритуальные услуги надо заказать, они 

и вывезут.
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СОСЕДКА. Так они тоже в райцентре. В выходные 
не работают. 

ЖАННА. То есть, в выходные никто не умирает у 
вас?

СОСЕДКА. Ну, стараемся, тянем до рабочей неде-
ли. Вон бабка Надя аж восемь дней пролежала на но-
вогодние праздники! Так её в сарай положили – благо, 
мороз минус тридцать! Хоронили свеженькую! А если 
б на майские?

ЖАННА. Малая родина, блядь! Всё через жопу!
СОСЕДКА. Да ты не волнуйся. Костик довезёт – 

он у меня в такси работает. Чего только не возил! И 
свиней на убой, и мигрантов без регистрации. В ба-
гажнике, правда. Ты ему денег дай побольше – сразу 
и сговоритесь!

ЖАННА. Были б деньги, я бы сюда и не сунулась!
СОСЕДКА (достаёт из лифчика целлофановый 

пакет). На вот, Витенька оставил. Когда драндулет 
свой на запчасти продавал, храни, говорит, Маша, а то 
пропью. Дочери отдашь – похоронит по-человечески. 
Как чувствовал!  

Жанна разворачивает пакет, смотрит на ку-
пюры.

Ты только, это… Косте моему деньги не показывай от 
греха подальше. Парень он хороший, но ненадёжный. 
Отцовская порода! Поняла?

ЖАННА. Ладно.

Соседка  уходит. Жанна кладёт пакет с день-
гами в сумочку.
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ТРУП. В трусы зашей!
ЖАННА. Чего?
ТРУП. В трусы, говорю, деньги зашей! Чего не по-

нятно?

Жанна подходит к кровати, приподнимает край 
простыни, включает фонарик на телефоне, све-
тит Трупу в лицо. Выключает фонарик.  

ЖАННА. Показалось!

2 

Композиция №1. Хулио Иглесиас «Ностальжи». 

ЖАННА. Я ненавидела его музыку. Когда он при-
ходил пьяным, очень громко включал кассеты на 
магнитофоне. Мама пыталась закрыть окна, сделать 
потише, чтобы соседи не запалили, что папа сегодня 
опять пьяный. А то они не видели, как он у подъезда 
валяется! Больше всего отец любил Хулио Иглесиа-
са. Если на школьной дискотеке включали его песню, 
меня прямо физически тошнило! А в старших классах 
выяснилось, что у Хулио есть сын Энрике и он тоже 
певец. Его отец не слушал, но для меня это был ещё 
один Иглесиас! Хулио и Энрике – обоих ненавижу! 
Выключи!

КОСТИК. Я, меломан. Всё слушаю, от рэпа до 
рока. У меня переходы вечно такие: то Аллегрова, то 
«Каста». Ну, вообще всё, что хочешь. Меломан просто 
и всё. Нравится рэп в принципе, читанина эта. Что по 
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душе нравится, то и слушаю. У меня же всё в женский 
пол упирается. И поэтому я всегда такие сопли слу-
шаю. Сопли про любовь. Такую неразделимую, я бы 
даже сказал. Но я стараюсь всегда быть на позитиве!  
Улыбаться там, и всё такое. 

3

Таже квартира. Жанна снимает кроссовок, по-
том носок. Кладёт в него деньги из пакета. Про-
бует положить носок в лифчик, но размер груди 
маленький – видно. Запихивает в трусы. Обува-
ет кроссовок без носка. В этот момент в ком-
нату входит Костик .  Рассматривает весьма 
привлекательный тыл Жанны. 

КОСТИК. Ну, привет, Анька!
ЖАННА (вздрагивает, оборачивается). Не Анька, 

а Жанна!
КОСТИК. Это с чего это? 
ЖАННА. Не твоё дело!
КОСТИК. Не понял. Чё, своих не узнаёшь?
ЖАННА. Узнаю. 
КОСТИК. А-а-а! Выросла – дерзкая стала? Люблю 

дерзких!
ЖАННА. Так, давай сразу без вот этого лишнего 

общения! 
КОСТИК. Понял. Траур, как месячные – дело свя-

тое. 
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ЖАННА. Короче, в райцентр тело отвезёшь?
КОСТИК. Без проблем. Тройной тариф – деньги 

вперёд.
ЖАННА. Это с какого тройной-то?
КОСТИК. Ну, по логике Виталий Семёныч теперь 

не пассажир, так? 
ЖАННА. Ну!
КОСТИК. Значит, багаж! Плюс риски: жмур в ма-

шине всё-таки! При всём уважении…
ЖАННА (интуитивно прижимает руку к животу, 

ощущая сползающий вниз носок с деньгами). Налич-
ных нет!

КОСТИК. Онлайн тоже можно. По номеру теле-
фона.

ЖАННА. В жопе вашей интернет через раз!
КОСТИК. В нашей жопе, Анька Витальевна! Мо-

сквичкой стала – родину не уважаешь?
ЖАННА. В общем так: половину переведу, осталь-

ное – как доедем. Без вариантов!	
КОСТИК. Ладно, забились.

Костик мнётся перед Трупом.

Может, в ковёр или типа в целлофан его завернуть? 
Или как там в кино делают? 

ЖАННА. Это зачем? Мы ж его не убили.
КОСТИК. Всё равно стрёмно как-то…
ЖАННА. Да нормально всё, он с документами. 

Грузи давай! (Уходит.)
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4 

Композиция №2. Гарик Кричевский «Мой номер 
245».

ЖАННА. Не знаю, может, это блатная романтика 
девяностых какая-то. Но шансона у отца было много 
тогда. В итоге я знала наизусть такие странные ком-
позиции, как «Мой номер двести сорок пять, на те-
логреечке печать…» или «Жиган-лимон – мальчишка 
симпатичный…» Они как будто сидят у меня, знаешь, 
на подкорке! И я всё время думаю: почему я так хоро-
шо помню тексты этих песен? Как-то студенткой ещё, 
ехала в поезде из Москвы на юг отдыхать. А на верх-
ней полке женщина шансон всю ночь слушала. Без 
наушников! И никто ей слова не сказал. А я в какой-то 
момент поняла, что наизусть знаю эти песни её блат-
ные: «Хоп, мусорок, не шей мне срок! Машинка Зин-
гера иголочку сломала! И понятых, полублатных, да 
и тебя, бля, мусор, я в гробу видала!» До сих помню. 
Вот зачем мне это?

КОСТЯ. У меня друг был хороший в деревне. И вот 
он связался с блатной романтикой, типа с ворами и вся 
хуйня. Встречаю его недавно – поздоровался просто. 
И он такой: о, блин! Дай цепочку померить! Я сни-
маю. Он: ну всё, ты подарил мне! Я говорю: в смыс-
ле? Говорит: ну всё, типа сколько она стоит? Я тебе, 
ну, на карту кину денег! Я говорю: Валь, ну, ты это, 
притормози коня! Он такой: типа чё, драться со мной 
будешь? Я говорю: не, я просто заявление на тебя на-
пишу и всё! Он мне такой: ты блядь, мусорской? Я 
говорю: ну, если ты так думаешь, пусть будет так. Ну, 
и он злой такой мне протягивает вот так вот цепочку 
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мою и на пол её роняет. Я такой раз, беру, наклоняюсь. 
Он меня хуяк, толкает. С такой ненавистью толкает. 
Я падаю и думаю: ну, всё, пизда тебе!.. Но ничё не 
делаю, просто беру цепочку и ухожу. Мне щас вообще 
нельзя ничё делать. У меня, блядь, щас условный. Два 
года. Ну и понятно, что я не буду писать ничё. Чё я, в 
натуре мусорской?  

5

Костик  и  Жанна  едут в машине. На заднем 
сиденье лежит Труп Виталия Семеновича. 

КОСТИК. А что щас с Россией происходит? Если 
адекватно на всё посмотреть, другим взглядом, да? 
Распил жёсткий идёт. Жёсткий распил идёт. Вообще 
пилят всё, что можно. А нам чего: ну, войны нет и хо-
рошо, чё там? Нормально! Всё классно! А цены? У 
нас же инфляции нету. Ты же в курсе, да? Её нету! У 
нас всё чётко, стабильно. Сейчас что у нас: доллар 
поднялся, евро поднялось до такой степени. А я ду-
маю: чё-то, блин, произойдёт. По-любому! Ну что, я 
не прав? Ну, серьёзно.

ЖАННА. А молча можно ехать?
КОСТЯ. Ладно. 
ЖАННА. Спасибо.

Костик молчит пару минут, но его снова проры-
вает.

Как ты вообще в Москве жила? Я б туда в жизни не 
приехал. Москва – это ужасный город. Серьёзно. Лич-
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но моё мнение такое, что там люди другие абсолютно. 
Там человечности нет. Её в принципе у нас нету. А 
там её даже вообще нету. То есть, там каждый сам за 
себя, понимаешь? Это нельзя так. Мы идём просто к 
очень херовому вообще концу. Мы друг к другу стали 
относиться очень плохо. Вот раньше ничё такого не 
было. 

ЖАННА. Раньше – это когда?
КОСТИК. Ну, когда ещё меня не было. Было же 

такое! 
ЖАННА. Ты-то откуда знаешь? Тебя же не было. 

Диванный психолог, блин! 
ТРУП. Прав Костик! Суровые времена!

Жанна испуганно оборачивается. С ужасом ви-
дит Труп Виталия Семёновича, который, слов-
но живой, удобно расположился на заднем си-
дении.

ЖАННА. Ты его слышал?
КОСТЯ. Кого?
ЖАННА. Назад посмотри! 
КОСТЯ. Шутишь?
ЖАННА. Он мне подмигнул! Клянусь, только что!
ТРУП. Не подмигивал. Это рефлексы остаточные.
ЖАННА. Опять! Слышал?
КОСТЯ. Ты чего, Аньк?
ЖАННА. Останови машину!
КОСТЯ. Да ладно, не психуй.
ЖАННА. Останови, в багажник его закроешь!
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ТРУП. Не полезу я в багажник! 

Жанна хватается за руль.

КОСТЯ. Отпусти, дура! Убьёмся нахер!
ТРУП. Не дал Бог сына, блядь!..
ЖАННА. Останови, я сказала!

Жанна, наконец, выкручивает руль, на полном 
ходу машина съезжает в кювет. 

6

Сумерки. Жанна  нервно курит у обочины, ку-
таясь в розовый меховой жилет. Сигарета в её 
руке заметно дрожит. Костик  осматривает 
погнутый бампер машины.

КОСТИК. Ну, только напидорил ласточку мою! 
Прям пацанский таз радует глаз! Ну, нахера было 
руль-то хватать?! 

ЖАННА. Не гунди, оплачу я бампер!
КОСТИК. Ясен пень, оплатишь! Поехали уже! 
ЖАННА. Я с ним в салоне не поеду. В багажник 

переложи.
КОСТИК. Ты чё, с дубу рухнула? Отца родного в 

багажник! 
ЖАННА. Ему всё равно уже. А мне нет. 
КОСТИК. Вот говорила мне мать: Анька из столи-

цы другая приехала! Бесы в ней, говорит. Отец умер, а 
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она ни одной слезинки! Я не верил, а вот теперь прям 
задумался. 

ЖАННА. Я его пятнадцать лет не видела. 
КОСТИК. А кто виноват?
ЖАННА. Он даже не позвонил мне ни разу. Когда 

мама умерла, телеграмму прислал. Похороны такого-
то. И всё. Даже хоронили молча. При жизни ни слова, 
ни полслова. А тут пробило его!

КОСТИК. Я не понял, тебя в смысле глюкануло, 
что ли? 

ЖАННА. Несмешно!
КОСТИК. Серьёзно?! Нихера се! А ты его настой-

ку самогонную не пила случайно? У нас дед один по 
синьке Брежнева в общественной бане увидел. При-
шёл домой, вместо икон бабкиных портрет Леонида 
Ильича в красный угол повесил и молился ему две 
недели где-то. Ну, пока из запоя не вышел. Так что и 
тебя, Анька, отпустит. Прям отвечаю.

ЖАННА. Смешной типа, да? Сидишь в быдло-
тачке своей, Юмор эфэм слушаешь! Самый умный 
теперь? 

КОСТЯ. А ты чё такая бóрзая?
ЖАННА. А ничё! Бесят меня такие, как ты, Костя! 

ПТУ в анамнезе, а туда же – жизни учить! Переклады-
вай тело в багажник или я никуда не поеду!

КОСТИК. А я тебе носильщиком не нанимался! 
Хочешь на трассе с трупом ночевать – ночуй! Мне по-
хуй!

ЖАННА. Ну, и выгружай тогда! Я щас чего-нибудь 
покрупнее корыта твоего поймаю!
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КОСТИК. Да кто тебя повезёт?
ЖАННА. Да кто угодно! Лишь бы не ты!

Жанна начинает голосовать на дороге. При виде 
эффектной женщины некоторые машины сигна-
лят, но не останавливаются. 

7

Композиция №3. Ария Ленского из оперы «Евге-
ний Онегин».

КОСТИК. Он мне чё-то сразу не понравился. УАЗ 
Патриот, номера соседнего региона. Знаю я таких 
патриотов! Остановился – стекло опускает. Улыбчи-
вый, сука! Лет сорок пять, шмотки приличные. Говно 
какое-то из колонок играет. Анька ему, мол, подвезите 
девушку, очень надо! И мнётся, сказать про труп как-
то надо поаккуратней. 

ЖАННА. А как тут скажешь? Можно со мной папа 
поедет? Только он умер. Всё нормально, я его не уби-
ла. Тихо полежит в багажнике – даже не заметите! 
Короче стою, слова подбираю. Интеллигентные люди 
всё-таки – оперу слушают! А Костик, сука, в машину 
свою сел и свет выключил. Сидит, как будто не при 
делах.

КОСТИК. Анька мнётся чё-то, придумывает. А 
этот улыбчивый из машины выходит и по спине по 
меху розовому её гладит. Говорит типа: нормально 
всё, по цене сговоримся. Я короче не всё услышал, но 
жопой чувствую – засада какая-то. А мне щас вообще 
никуда лезь нельзя – у меня ж условный.
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ЖАННА. Я не поняла сначала, что он насчёт цены 
сказал, ну, потому что в голове-то продолжаю думать  
как ему про Виталия Семёновича сообщить. А он уже 
про охоту мне втирает, говорит, кабана в лесу завали-
ли. Русский лес вообще сила! Не то, что у пиндосов 
этих за бугром! И чё-то ещё такое патриотичное. Улы-
бается и к машине ведёт. Нас, говорит, двое, деньгами 
не обидим! И тут до меня доходит, чего он от меня 
хочет. А он уже дверь переднюю открыл. А там ещё 
один мужик на заднем сиденье. Я рванулась, а он дер-
жит. И продолжает улыбаться, сальной этой своей 
улыбочкой. 

КОСТИК. Тут второй из машины вышел, думаю, 
пиздец! Щас Аньку в машину затащат, а мне одному с 
трупом без документов куда ехать? Короче сучка она 
та ещё, но вторую половину ещё не заплатила! Так что 
я взял монтировку и вышел к ним.

ЖАННА. Короче Костик, конечно, выглядел убе-
дительно с монтировкой… Но этих патриотов же двое 
было – нос ему расквасили, на землю повалили. Хо-
рошо, что Костик худой и гибкий оказался, как-то вы-
вернулся, в машину и по газам… Едем, молчим. Кровь 
у него с носа капает. Мне стыдно стало. Ну, что я ему 
наговорила всего, а он за меня в драку полез. 

КОСТЯ. Нахера я за неё в драку полез? Сбросил бы 
труп на обочине и свалил! Нос опять сломали. Второй 
раз за год! Буду опять как чмошник с мордой распух-
шей ходить, ни одна баба нормальная не даст! 

ЖАННА. Я просто ощутила какое-то острое чув-
ство благодарности! За меня никогда никто не дрался. 
Ни в детстве, ни потом.
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КОСТЯ. Морда горит, кровища на штаны капает. 
Пиздец! Думаю, вот сейчас остановлюсь и высажу её 
с папашей вместе.  И тут она пальцами осторожно так 
к руке моей прикасается и тихо так говорит: «Спаси-
бо!» И я еду дальше, просто еду и молчу…

ТРУП (напевает на блатной манер). «Куда, куда ж 
вы удалились весны моей златые дни?»

ЖАННА. Блядь! Опять!

8 

Ночь. Морг в райцентре. На железном столе ле-
жит Труп  Вит алия  Семеновича .  Жанна 
старается не смотреть на него, в её больших 
наушниках громко играет музыка. 

ТРУП. Анька! Слышь? Может, пожрать чего при-
несёшь?

ЖАННА. Я ничего не слышу.
ТРУП. Ну, нахер мне твой дневник? Ну, отличница 

и ладно!
ЖАННА. Всё нормально, это просто реакция на 

стресс.
ТРУП. Ань, куда мать бутылку дела?
ЖАННА (снимает наушники). Тебе чего надо от 

меня? 
ТРУП. С дочерью за жизнь побазарить.
ЖАННА. При жизни надо было за жизнь базарить, 

ясно? А сейчас поздно, здесь остаёшься!
ТРУП. Не факт!
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Входит улыбчивый Патологоанатом. 
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Так, состояние лица удо-

влетворительное. Мешочки, синеву поправим. Будет 
свеженький и румяный. 

ТРУП. Ну, хоть в гробу красавчиком полежу!
ПАТОЛОГОАНАТОМ. С момента смерти часов 

пятнадцать прошло? Будем бальзамировать. 
ТРУП. Лады!
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Итого: бритье, стрижечка, 

нанесение макияжа, бальзамирование. Всего двенад-
цать тысяч рублей. 

ЖАННА. Сколько? 
ТРУП. А ты не охренел ли?
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Цена средняя по рынку. 

Можете проверить. 
ТРУП. Проверим, не сомневайся!
ПАТОЛОГОАНАТОМ. А хоронить надо красиво. 

Чтоб потом стыдно не было. А то экономят на всём, а 
потом к нам же претензии.

ЖАННА. Я смогу его здесь прямо щас оставить?
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Ну, конечно, сможете.
ТРУП. Двенадцать тыщ, Анька! С ума сошла?
ЖАННА. Оформляйте.
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Свидетельство о смерти с 

собой? 
ЖАННА (протягивает бумажку). У меня вот   

справка. Экспертиза ещё нужна. Судмед которая. 
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Подождите, это не ко мне, а 

к Денисенко. А он в отпуске.
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ТРУП. Как в отпуске?
ЖАННА. А кто замещает?
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Никто. Он один у нас – 

город-то маленький. Хороним обычно так, без экспер-
тизы. 

ТРУП. Тунеядцы, блядь!
ЖАННА. Ну, может, вы сами напишете? За него?
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Я не эксперт. Не имею пра-

ва.
ТРУП. Поехали отсюда, Анька!

Жанна кладёт перед Патологоанатомом пяти-
тысячную купюру. 

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Ну, не знаю, девушка. На 
теле синяки и повреждения.

ЖАННА. Так это уже после смерти! Понимаете, 
мы в ДТП попали… 

ТРУП. А кто виноват?
ЖАННА. Да я виновата. (Патологоанатому.) Вы 

напишите только!

Патологоанатом раздумывает, Жанна кладёт 
ещё две тысячи.

ПАТОЛОГОАНАТОМ. Отвезите лучше в цен-
тральный морг, ну, или в соседнюю область – туда 
ближе. Километров триста.

ЖАННА. Издеваетесь? Я к вам двести ехала! С 
этим вот!

ТРУП. Цыц, женщина!
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ЖАННА (Трупу). Да хватит уже!
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Это вы кому? 
ЖАННА. Ему, неважно!
ПАТОЛОГОАНАТОМ. Слушайте, мне проблемы 

не нужны. Забирайте его! Я вам сейчас экспертизу, а 
потом объявится какой-нибудь родственник… дееспо-
собный! Брат, сват, племянник! (Выходит.)

ЖАННА. Да нет у него никого! Только я!
ТРУП. И правда. Только ты…

9 

Композиция №4. Pink Floyd - The Wall. 

ЖАННА. Помню, играем мы во дворе с подруж-
кой. Я в классе седьмом училась. Она на год старше: 
красивая, нарядная. У неё лосины ещё такие розовые 
были, мать из райцентра привезла. Все девчонки за-
видовали. И вот отец с работы возвращается. Трезвый, 
хмурый. Стоит у подъезда, домой меня зовёт. Гулять 
хочется, но я иду. Боюсь спорить, чтобы не разозлить. 
А подруга за мной бежит. И ему такая говорит: «Пусть 
Аня ещё немножко погуляет!» Тут мне сразу страш-
но и стыдно стало. Сейчас, думаю, отец грубое что-
то скажет как обычно. А она со мной дружить пере-
станет. Отец хмурится, бормочет что-то себе под нос. 
А на первом этаже окна открыты – музыка играет 
иностранная. И подруга вдруг говорит: «А Вы знае-
те, что это за песня играет? Pink Floyd – “The Wall”, 
слышали?» И он прямо в лице меняется. Ухмыляется 
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и говорит: «Точно Pink Floyd. Молодец!» Молодец! 
Чужой девочке, которую он в первый раз видит! Меня 
он никогда не хвалил. Ни разу в жизни он не сказал 
мне: «молодец»! В тот момент мне отчаянно захоте-
лось вызубрить наизусть каждую композицию на его 
кассетах! Но трогать музыкальный центр было запре-
щено... А с той девочкой я больше не дружила. Она не 
понимала, чем меня обидела. Да я и сама толком не 
понимала.

10 

Жанна и  Костик в машине. Труп тихо лежит 
на заднем сиденье.

КОСТИК. Триста километров – три тысячи.
ЖАННА. Ладно. 
КОСТИК. И деньги вперёд.
ЖАННА. Хорошо
КОСТИК. Могу в багажник его, если хочешь.
ЖАННА. Не надо.

Жанна устало, достаёт носок с деньгами, от-
считывает и протягивает Костику три тыся-
чи. Кладёт носок обратно.

КОСТИК. Это типа новая мода в Москве такая - 
носки в трусы заправлять?

ЖАННА. Типа того.
КОСТИК. Зря бабло своё запалила. Я ж вор. Мать, 

чего, не сказала?
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ЖАННА. Сказала.
КОСТИК. Не боишься? 
ЖАННА. Ну, ты ж в трусы мне не полезешь?
КОСТИК. Нужна ты мне. 
ЖАННА. Ну, поехали тогда.
КОСТИК. Покимарю часок и поедем. 
ЖАННА. Не, вези сейчас, а то или этот протухнет, 

или я с ума сойду. 
КОСТИК. Опять Виталий Семёныч барагозит? 
ТРУП. Поговори у меня, сопляк!
ЖАННА. Да не, молчит пока. Машину заводи! 
КОСТИК. Я так-то вторые сутки за рулём, Ань! За-

сну – убьёмся! 
ЖАННА. А ты говори чего-нибудь. О себе. Ты же 

любишь о себе? Вот и Виталию Семёнычу интересно.
ТРУП. Хер там!
ЖАННА. С удовольствием, говорит, послушает. 
КОСТЯ. Шибанутая ты, Анька. На всю голову.
ЖАННА. Поехали!

Костик заводит машину, едут.

КОСТИК. Короче, мы с женой в райцентре жили…
ЖАННА. С женой?
КОСТИК. Бывшей. Квартиру снимали, как положе-

но всё. Она работу не могла найти долго, я барменом 
устроился… Месяц проработал. Зарплата двадцать 
тыщ, штрафы. Короче, херня какая-то. А у меня друг 
был. Ну и есть. Он, короче, воровал зеркала с машин. 
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Ну, и мне говорит: ну чё, давай типа! А я… ну я бо-
юсь, вообще, всего, потому что у меня дедушка мент, 
ну, ты ж в курсе? И все думали, что я по форме пойду. 
Блин, ну, а чё делать? Ну, придётся – семью-то надо 
обеспечивать. И мы с ним, короче, начинаем вот это. 
Подходишь к машине, снимаешь зеркала, элементы. 
Клац, клац! Три секунды и ты снял. Не сами вот эти 
уши, а зеркальные элементы, поняла?

ЖАННА. Угу. 
КОСТЯ. Но они как бы стоят нормально! Мы дела-

ли, ну, я не знаю, штук, наверное, по двадцать машин. 
День я сплю, ночь мы работаем… Потом в итоге мы 
уже начинали завязывать с этим. Потому что мы с По-
линой, с женой, начали сильно ругаться. Она говорит: 
ну, если ты не прекратишь, мы реально расстанемся. 
В итоге, короче, в один прекрасный момент я выхожу 
с Полиной с квартиры. И ко мне такие: Константин 
Петрович? Всё верно. Бах-бах, короче скручивают! 
Полина адвоката нашла – условный дали, два года. 

Жанна задремала, но Костик этого не видит. 

А знаешь, как нас взяли в итоге? Запись с видеоре-
гистратора. Мы зеркала просто у начальника ОМОНа 
местного сняли. Жены его. Ну, мы-то откуда знали, ну, 
реально! Напиши на капоте: «жена начальника ОМО-
На» – к машине близко никто не подойдёт! Он хотел 
сам лично нас брать. Нас даже по телеку местному по-
казали… Мне похую, в принципе. Перед мамой только 
стыдно… Ань, ты спишь, что ли?

Костик трогает за плечо спящую Жанну. Она не 
реагирует. Он отвлекается от дороги и смотрит 
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на её спокойное красивое лицо. Тут же наезжает 
на что-то. Резко тормозит. Жанна просыпается 
от удара. 

ЖАННА. Блядь, Костя! Ты заснул, что ли?
КОСТИК. Хуже. Сбил что-то.
ЖАННА. Или кого-то?

Костик и Жанна выходят из машины. Стоят 
возле капота.

Собака.
КОСТИК. Колесо пробил. Запаску поставлю и по-

едем.
ЖАННА. Не. Похоронить надо. 
КОСТИК. А Виталий Семёныча, значит, не надо? 
ЖАННА. Мы быстро. Не на дороге же оставлять? 

Костя достаёт сапёрную лопатку из багаж-
ника. Пока Жанна идёт в сторону леса, Костя, 
немного подумав, открывает капот, вынимает 
провода из аккумулятора и прячет их под води-
тельское кресло. 

11

Композиция №5. Родион Газманов «Люси». 

ЖАННА. Я помню, мы всё время с ним мечтали 
о собаке. Ну, как мечтали? Я хотела собаку, он тоже. 
Общих тем у нас в принципе не было. Но иногда он 
подзывал меня к себе и гладил несуществующего пса 
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средних размеров. Мне нравилось смотреть, как он 
мечтает. Казалось, что это были единственные мину-
ты, когда он был такой живой, что ли. Всё остальное 
время он мало улыбался, когда был трезвый. В семье 
ему, вообще, было как-то очень сложно находиться. 
Пытался скрыться, спрятаться. В телевизор, в бутыл-
ку… Когда выходил из запоя, мама закрывала в спаль-
не дверь. Говорила: тише, тише, папа устал, папа от-
дыхает, не мешай ему. Или ещё: отнеси папе поесть. 
Ему будет приятно. Никто никогда не спрашивал, бу-
дет ли приятно мне.

ТРУП. Жорик, хороший пёс! Жора, лапу дай! Дай 
лапу, дебил! Хорошо! 

ЖАННА. Он всё-таки купил собаку – овчарку не-
мецкую. Жориком назвал. Сначала сам возился, даже 
пить бросил на какое-то время. А потом надоело, ви-
димо. Жорик вырос огромным и дурным. Бросался на 
прохожих, гадил по углам, был неудобным, лишним 
в доме. Как и я. Я любила его, часто сидела в тем-
ноте коридора с ним в обнимку – с таким дурным и 
несчастным. А потом отец стал использовать Жори-
ка, чтобы выйти из дома. Мать бутылки прятала и на 
улицу не пускала, чтобы протрезвел. А тот рвался на 
свободу, пойду, говорит, с собакой гулять! А мать го-
ворит: «Аня с тобой пойдёт!» И вот я иду, на улице 
снег мокрый, противный. Отец Жорика у кафе привя-
зывает: жди, говорит. Щас вернусь… И я стою на хо-
лоде под снегом. Я не плачу, телефонов мобильных не 
было тогда – не позвонишь никому. В кафе зайти тоже 
не решаюсь. Просто стою и жду. Я бы, наверное, всю 
ночь так простояла, если бы он заснул в кафе этом. Он 
выходит через час, может, через полтора. Или мне ка-
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жется, что прошло так много – в детстве время тянет-
ся бесконечно. Прихожу домой, ноги мокрые. Болею 
потом долго. Мама больше не пускает меня гулять с 
ним…

Вообще, я мало что хорошо помню из детства. Но 
эту ночь я запомнила в деталях: снег, свет фонаря, Жо-
рик и тоска, которая медленно заполняет меня изнутри 
и лишает воли. 

12

Жанна стоит над свежим холмиком с лопатой 
в руках. Костик мнётся рядом.

КОСТИК. Холодно. Пойдём уже?
ЖАННА. Давай ещё постоим.
КОСТИК. Может, ещё речь толкнём за упокой?
ЖАННА. Речи – это в фильмах американских, а у 

нас молча всё. Но ты скажи, если хочешь.
КОСТИК. А чего я?
ЖАННА. Ну, это ведь ты её сбил.
КОСТИК. Может, она давно лежала?
ЖАННА. Вообще-то, непохоже.
КОСТИК. Не знаю, чего говорить. Я ни разу на по-

хоронах не был. 
ЖАННА. Повезло.
КОСТИК. В смысле не потому, что не умирал ни-

кто. Просто как-то в школе мать не пускала. А потом 
типа я и сам не ходил. 
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ЖАННА. Почему?
КОСТИК. Ну, мёртвым же всё равно. 
ЖАННА. Уверен?
КОСТИК. Не знаю… В детстве, когда бабуш-

ка умерла, мне не говорили долго. Лет пять, может, 
мне было. Она по отцу – в соседней деревне жила. И 
вот месяц где-то прошло после похорон. Снится мне 
комната светлая такая. Ну, обычная типа. И в ней ба-
бушка. Окно в комнате открыто, и она на подоконнике 
сидит, ногами болтает. А за окном картинка какая-то 
знакомая – море, пальмы. Я говорю: бабуль, ты акку-
ратней – высоко же! А она говорит: не бойся, Костик, 
там хорошо. И вниз спрыгнула. Я проснулся, матери 
рассказал. А она мне говорит – в раю теперь твоя ба-
буля. 

ЖАННА. Море и пальмы, значит? Как в кино?
КОСТИК. Не, не в кино. Я потом только понял, где 

я видел эту картинку. Реклама шоколадки «Баунти». 
На автобусной остановке нашей висела. Так что, мо-
жет, и нет никакого рая. 

Оба молчат.

ЖАННА. Я на море только один раз была. В Ана-
пе. 

КОСТИК. А я ни разу. Воровал когда, всё отклады-
вал. Хотел в приличное место Полинку отвезти. Типа 
того, которое на картинке от Баунти. Обломался!

ЖАННА. Она тебя бросила, да?
КОСТИК. Сразу после суда. Ушла к перспектив-

ному с квартирой. А он мальчик… одуванчик просто. 
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Я говорю: Полин, я всё понимаю! Но вот это я вообще 
не понимаю!

Жанна берёт Костю за руку. Они несколько се-
кунд стоят молча, не двигаясь. 

КОСТЯ. Короче… Прости, Бобик! Земля тебе пу-
хом, брат!

13

Композиция №6. Дивна Любоевич «Богородице 
Дево».

ЖАННА. В детстве я знала только одну молитву – 
Богородице. В церкви была один раз всего – на кре-
щении. Бабушка лет в десять отвела и покрестила. 
На листочке написала две молитвы: Отче наш и Дево 
радуйся, иконки купила. Я поставила на полку толь-
ко её, Богородицу. Иисуса не стала. Мне казалось, 
что он же мужчина, он меня не поймёт. И выучила 
«Дево радуйся» наизусть. Каждый вечер перед сном 
я читала её три раза и просила за него: чтобы изле-
чился и пить бросил. Каждый вечер, пока школу не 
закончила. 

А зимой, когда темнело, я часто стояла на пустой 
улице, задрав голову. И, клянусь,  слышала, как буд-
то кто-то поёт на небе мою молитву. Нечётко, комкая 
слова, но поёт. Мама говорила, что это ветер просто. 
Но я хотела точно знать, что она слышит. И поможет, 
нужно просто продолжать просить. А когда в Москву 
уехала, не слышала больше. Ни разу. Шумно очень, 
город всё-таки.
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14

В машине. Кост я  пытается завести мотор,  
не заводится. 

КОСТЯ. Аккумулятор сел, сука.
ЖАННА. С чего? 
КОСТЯ. Свет в салоне кто-то не выключил.
ТРУП. Анька, опять ты? Бестолочь! 
ЖАННА. Нас полчаса всего не было!
КОСТЯ. Тачка старая, ей много не надо.
ТРУП. А нехера хоронить кого попало, пока отец 

не похороненный!
ЖАННА. И что делать?
КОСТЯ. Ждём попутки прикурить.
ЖАННА. Трасса пустая – три часа ночи.
КОСТЯ. Заночуем, значит.
ЖАННА. Ночью минус, вообще-то. 
КОСТЯ. Будем греться! (Достаёт из бардачка бу-

тылку водки.) 
ТРУП. Водка – зло, Анька! 
ЖАННА. А ты не завидуй.
КОСТЯ. Чего?
ЖАННА. За тебя, говорю, Костик!

Жанна хватает у Костика бутылку и пьёт пря-
мо из горла. Из динамика доносится Хулио Игле-
сиас. Жанна тычет в кнопку выключения, но ме-
лодия продолжает играть. 
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КОСТИК. Ань, ты чего? Без аккумулятора не ра-
ботает!

ЖАННА (бьёт ладонью по магнитоле). А ты не 
слышишь, что ли?

КОСТЯ. Чего?
ЖАННА. Да музыку эту его мудацкую!
КОСТЯ. О, Аньке больше не наливать!
ЖАННА. Да идите вы!

Жанна выходит из машины с бутылкой в руках, 
хлопает дверью. Пьёт.  Костя выходит за ней, 
отбирает бутылку.

КОСТИК. Эй, потише давай!

Костик снимает с себя куртку и набрасывает 
Жанне на плечи.

ЖАННА. Знаешь, Костя, зачем я сюда приехала?
КОСТЯ. К отцу.
ЖАННА. Дом продать… Он сам позвонил. Ни-

когда не звонил, а тут телефон достал где-то. Завеща- 
ние, говорит, оформил. Плохо совсем. Приезжай – по-
хоронишь. Я на два часа опоздала. Он умер уже. И я 
прям обрадовалась. Что притворяться не надо близ-
кими людьми – за руку держать, говорить что-то. 
Наконец-то, думаю, отец все проблемы мои разом ре-
шит, хоть раз в жизни! 

КОСТЯ. Проблемы?
ЖАННА. Я денег должна. Много. 
КОСТЯ. Кому?
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ЖАННА. Приставы, коллекторы – не знаю! Я в 
Москве в дорогом бутике работала. Расхерачила там 
витрины, все костюмы порезала. На складе тоже. 

КОСТЯ. Зачем?
ЖАННА. Потому что есть вещи, которые нельзя 

прощать!
КОСТЯ (задумчиво выпивает). А я думаю, жизнь –

это бумеранг, Анька! Ты не простил – тебя не прости-
ли. 

ЖАННА. А ты, значит, всех простил?
КОСТЯ. Всех.

Оба Молчат.

ЖАННА. А помнишь, как ты семилетний на холод-
ном балконе запертый часами сидел?

КОСТЯ. Давно было. Чего вспоминать?
ЖАННА. Он ведь даже не родной отец тебе был!
КОСТИК. Ну, был и сплыл!.. Я на том балконе в 

половик старый заворачивался. Банки с заготовками 
на зиму лопал. И огурцы солёные на удочке тебе на 
нижний этаж спускал.

ЖАННА. А я огурцы снимала и конфеты на леску 
привязывала. 

КОСТИК. «Белочка».
ЖАННА. Мои любимые.

Костик целует Жанну, она прижимается к нему. 
Костя сбрасывает с Жанны куртку, холодными 
пальцами трогает её кожу под кофтой. Жанна 
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забирается на капот. Костя забирается следом 
за ней. И им совсем не холодно сейчас. Жанна  
смотрит в небо и ей снова кажется, что как в 
детстве она слышит голоса. 

15 

Композиция №7. Колыбельная «Серенький вол-
чок».

ЖАННА. Я в Москве в дорогом бутике работала. 
Хорошее место – костюмы мужские, публика при-
личная. Весной меня владелец повысил до старшего 
менеджера.  Я ему отчётность домой возила. А что? 
Приличный мужик за пятьдесят. Никогда ни намёка, 
ничего. А тут он говорит: хочешь чаю? я пирог испёк. 
Я ни разу мужика, который бы что-то своими руками 
приготовил, не видела. Ладно, говорю. Он напротив 
садится и сок из стакана пьёт. Повернулся неловко и 
на себя пролил. Я салфетки ему протягиваю, а он та-
кой: ты ешь, а я щас в стиралку запихну. И выходит 
из ванной в банном халате. Ничего, говорит, что я по-
домашнему? Ничего, говорю. Нормально. А он садит-
ся, продолжает о работе тереть что-то. И тут я пони-
маю, что под халатом-то у него ничего нет. Ну, то есть,  
совсем. Распахнулся халатик, а там член его болтается. 
Случайно как будто. Ну, я, как воспитанная стараюсь 
не смотреть туда. Сижу, продолжаю дела в магазине 
обсуждать. И разговор как-то всё в тупик уходит. Тут 
я, конечно, не выдерживаю и говорю: «Сергей Семё-
ныч, вы уж как-то слишком по-домашнему!» И киваю 
ему на причинное место. А он не смутился даже: мы 



33

с тобой, говорит, как нудисты на пляже чай с пирогом 
пьём, да? Только вот ты в платье, а это неправильно. 
И начинает трогать себя… Мне так противно стало. 
А сказать ничего не могу – сижу как парализованная! 
Он меня раздевает, а я всё думаю: сама виновата, бес-
толочь! Домой приехала, пироги его ела… И тоска, 
какая-то знакомая тоска изнутри заполняет…

Он вызывал к себе раза по три в неделю, премии 
выписывал. А через пару месяцев меня прямо в бутике 
перед клиентом стошнило в примерочной. Сергей Се-
мёныч сам в больницу отвёз. Выскребали долго, срок 
уже большой был. Врачиха улыбчивая такая. Прихо-
дите ещё, говорит! Я после этого совсем поехала: кли-
ентам стала хамить, выручку считать не могла… Она 
мне каждую ночь снилась – девочка лет пяти с серыми 
глазами. Я сижу перед зеркалом – сморщенная стару-
ха, а она  волосы мои седые в косы заплетает.  И моя 
красота и сила у неё теперь. 

16 

Утро. Обшарпанная остановка на трассе. На 
лавке завернувшись в куртку Костика, спит 
Ж а н н а . Рядом Тр у п . Он осторожно гладит 
Жанну по волосам. 
Жанна ворочается и просыпается. Тревожно 
осматривается. Бежит на трассу, но ни Кости-
ка, ни его машины нигде нет. Она ощупывает 
себя, но заначки с деньгами тоже нет. Роется в 
сумочке, вытряхивает её содержимое на лавку.

ТРУП. Нет больше денег. Не поняла ещё?
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ЖАННА. Может, он на СТО уехал? Просто будить 
не хотел!

ТРУП. А деньги спиздил, чтобы другие не обокра-
ли?

Жанна пытается набрать Косте на мобильный. 
Сбрасывает. Набирает снова. 

ЖАННА. Не доступен абонент. Сука!

Труп молчит.

Ну, чего ты молчишь? Давай, поглумись! 

Труп молчит.

Взрослая. Приехала проблемы решать. И где я теперь? 
С Трупом на остановке в Хуево-кукуево!

Труп молчит.

Знаешь, что я сделала первым делом, когда из дома 
съехала? Паспорт поменяла. Я ничего от тебя остав-
лять не хотела. Ни имя, ни фамилию. И вот круг, сука, 
замкнулся! Я такая же неудачница, как ты. Нет, хуже – 
я в квадрате! Это просто твой генетический код во мне 
сработал... Бестолочь!

ТРУП. Нет.
ЖАННА. Тварь безголовая!
ТРУП. Нет.
ЖАННА. Сама виновата! 
ТРУП. Хватит! Сопли утри и лови машину!
ЖАННА. Чего?
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ТРУП. Он на запаске – далеко не уехал.
ЖАННА. В смысле? Мне все дороги по области 

обыскать?
ТРУП. В полицию дуй давай – у него срок услов-

ный! На учёте, значит.
ЖАННА. Если из области свалит, реально посадят.
ТРУП. Тютя твой Костик: не найдёшь, всё равно к 

мамке прибежит! Тачку лови давай!
ЖАННА. Да кто меня с трупом повезёт?
ТРУП. Я тут подожду. Мёртвые не мёрзнут!  

Труп ложится на лавку, сложив руки на груди, 
как ему и положено. Жанна некоторое время не 
решается уйти. 

Чё стоишь? Иди давай! 

Жанна уходит. 

17 

Заправка на трассе. Костик  меняет запаску 
на новое колесо. Рядом с ним останавливается 
автомобиль с надписью «полиция», из которо-
го выходит Полиционерка ,  крепкая молодая 
женщина в форме. Она говорит по телефону.

ПОЛИЦИОНЕРКА. И скажи гандону этому, что 
прикрывать я его больше не буду! Напарник херов! 

Полиционерка сбрасывает вызов. Рассматрива-
ет Костика. Костик испуганно замирает.
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КОСТИК. Здрасьте!
ПОЛИЦИОНЕРКА. Отвечаем, не думая: Маккона-

хи или Харельсон?
КОСТИК. Как мужчина в смысле?
ПОЛИЦИОНЕРКА. Не думая! 
КОСТИК. Макконахи… наверное…
ПОЛИЦИОНЕРКА. Ответ неверный! Документы 

ваши!
КОСТИК. Ну, это кому как нравится, вообще-то…
ПОЛИЦИОНЕРКА. Харельсон – мужик, я считаю! 

А Каменьков говорит, что я извращенка! Ну, не мудак?
КОСТИК. Однозначно.
ПОЛИЦИОНЕРКА. Документы где?
КОСТИК. Слушайте, я тороплюсь просто… Мо-

жет, мы как-то…
ПОЛИЦИОНЕРКА. Суетишься много. В машину 

давай.

Костик обречённо достаёт документы из бар-
дачка, оба садятся в полицейскую машину. Ко-
стик протягивает Полиционерке документы. 
На заднем сиденье в машине сидит Жанна , но 
взволнованный Костик её не замечает. 

Так… Регион соседний, а срок у тебя условный, Кон-
стантин Иваныч! 

КОСТИК. А как вы так быстро-то?
ПОЛИЦИОНЕРКА. Ориентировка на тебя пришла. 

За границы области выехал? Деньги у пассажирки 
украл. А это уже рецидив! Так что сидеть тебе долго и 
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счастливо, я думаю. Лет пять-семь, может, дадут. Как 
тебе такое? Будешь знать, как женщин одиноких обво-
ровывать! Руки давай!

Полиционерка надевает на Костика наручники. 

ЖАННА. Подождите, я передумала!
КОСТЯ. Анька?
ПОЛИЦИОНЕРКА. Нет уж, дорогая моя, это так 

не работает. 
ЖАННА. Он не воровал – мы поссорились просто! 
ПОЛИЦИОНЕРКА. Жалко стало, да? Чё ты его, 

мудилу, жалеешь? Он тебе сегодня цветочки, винцо, 
сериалы в кровати, а завтра на дежурство не вышел. 
Знаем таких!

ЖАННА. Я могу заявление забрать?
ПОЛИЦИОНЕРКА. Заявление, можешь. А нару-

шение установленных ограничений на условном сро-
ке – это однозначно залёт!  Так что ты выходи давай. 
А мужика твоего я забираю.

ЖАННА. Сорок тысяч!
ПОЛИЦИОНЕРКА. Чего?
ЖАННА. Больше нет. Но это налом. 
ПОЛИЦИОНЕРКА. Ты дура совсем? Щас и тебе 

статью пришью!
КОСТИК. Да ладно, шутит она. Ань, выходи да-

вай! 
ПОЛИЦИОНЕРКА. Погоди! Какой размер у тебя?
ЖАННА. Второй. А что?
ПОЛИЦИОНЕРКА. Да не груди – шубы!
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ЖАННА. Подходящий. (Снимает меховую жилет-
ку и кладёт на сиденье. Костику.) Деньги где?

Костя достаёт и протягивает Жанне деньги. 
Она отдаёт их Полиционерке. Та нехотя снима-
ет наручники с Костиных рук. 

ПОЛИЦИОНЕРКА. Бросит он тебя скоро! И не го-
вори потом, что я не предупреждала.

Жанна и Костя выходят из машины. Полицио-
нерка уезжает. Они остаются стоять на холо-
де без верхней одежды.

КОСТЯ. Ань, я…
ЖАННА. Завали и слушай. Ты мне должен теперь 

и поэтому сейчас мы заберём отца. И ты повезёшь его 
бесплатно, куда я скажу. А если ещё раз дёрнешься, на 
следующем ДПС я ментам скажу, что это ты его убил! 
Понял? 

КОСТЯ. Понял. 

Жанна садится в машину Костика, демонстра-
тивно громко хлопнув дверью. Кост я садится 
за руль. Машина уезжает с заправки. 

18

Композиция №8. Эннио Морриконе Mille Echi из 
к/ф «Спрут».

ЖАННА. Я хорошо помню отца молодым, он но-
сил круглые солнечные очки и длинное чёрное паль-
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то. Мать ещё в девяностые привезла из райцентра. 
Пальто она берегла, чистила и вешала в шкаф в ко-
ридоре. Когда никто не видел, я забиралась в шкаф и 
заворачивалась в это пальто – оно пахло сигаретами и 
дешёвым одеколоном отца.  Каждое утро я смотрела 
на него через окно. Как он уходил на работу, высокий 
и красивый, в том самом расстёгнутом пальто как ки-
ногерой. Перед поворотом он всегда оборачивался и 
смотрел в моё окно. Я прижималась лицом к холодно-
му стеклу, махала ему ладошкой. А он просто уходил. 
Ни разу не помахал в ответ. Как будто не собирался 
возвращаться. 

19

Морг. Костик  и  Жанна  сидят на кушетке. 
Рядом на каталке лежит Труп. Долгое молчание. 

КОСТИК. После этой всей херни с условным сро-
ком ну и сюжетом на телеке, я домой приехал. К мате-
ри. И вот пацан со мной дружил хорошо, Антон. Ну,  
такой хороший пацан. Я возле его дома припарковал-
ся, звоню ему, говорю: ну, чё ты, где ты? Он говорит: 
да меня нету – я по делам уехал. Я говорю: а, ну лад-
но! Сижу жду. И он как раз из дома выходит. Через 
стекло посмотрел на меня так и отвернулся. Ёб твою, 
думаю, ну ты чё? Я те чё-то сделал плохого?  Ну, про-
сто ладно, без всяких этих, подойди-скажи, блин, Ко-
стян, нам не стоит там. Ну, мы ж все люди…

ТРУП. Бла-бла-бла!
ЖАННА. Это щас к чему?
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КОСТИК. Ну, просто все от тебя хотят что-то. 
Если можно с тебя чего-то поиметь, то ты друг. Если 
нет ничего, то ты не нужен… А ты за меня вписалась.

ЖАННА. Пожалела.
ТРУП. Дура дурой!
КОСТИК. Я отдам…
ЖАННА. Наворуешь?
КОСТИК. Займу у кого-нибудь.
ТРУП. Пиздит как дышит!
ЖАННА. Не надо ничего.
КОСТИК. Гордая типа? А на что отца хоронить бу-

дешь?
ТРУП. Хороший вопрос, кстати!
ЖАННА. Не твоё дело!

Из кабинета выходит Санитар. 

САНИТАР. Чистяков ваш?
КОСТИК. Наш!
ЖАННА. Мой. 
САНИТАР. Справка в пятом кабинете. (Снимает с 

тормоза каталку с Трупом.)
ЖАННА. Умер-то он от чего?
САНИТАР. Да сердце, по-моему. Ничего интерес-

ного.
ТРУП. Как жил, так и умер.

С а н и т а р  увозит каталку, Жанна и Костик  
вдвоём.
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КОСТЯ. Ну что, в пятый кабинет?
ЖАННА. Знаешь, Костя, у меня в Москве собака 

была, дворняжка. Кобель такой мелкий, некастриро-
ванный. Запрыгнет мне на ногу и наяривает. А я не 
прогоняю, знаю же, что не может ничего. Жалко его 
просто. Вот и с мужиками у меня так. 

КОСТЯ. Давай хоть до дома доброшу.
ЖАННА. Сама доеду!

Жанна уходит.

20

Композиция №9. Линда «Мало огня».

ЖАННА. Прямо перед отъездом в институт отец 
повёз меня в обувной магазин в райцентре. Пьяный 
был, конечно. С продавщицами мерзко флиртовал. Бо-
тинки выбирал долго – наслаждался. Типа вот, посмо-
трите, для дочери ничего не жалко! А мне провалиться 
хотелось, исчезнуть. Всё время, пока я застёгивала за-
мочки эти, клёпочки. 

Так вот в том магазине играла кассета Линды. 
Помнишь, такая песня у неё есть «Мало огня». Гну-
савая такая. Я потом в институте в караоке с подруж-
ками ходила, и пьяная всё время почему-то её зака-
зывала.

КОСТИК. Самое главное в нашей жизни – это вре-
мя. И кому ты его уделяешь. Всё можно изменить, 
кроме одного: назад время нельзя вернуть. И когда 
ты человеку просто звОнишь… или звонИшь, как там 
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правильно? Меня всегда поправляют: звонИшь, да? 
Или звОнишь? Неважно, смысл остаётся тот же. Ты 
же тратишь на него своё время. Всегда есть время на 
человека. Ну, то есть абсолютно всегда! Минута, час, 
день – неважно! Ты, ну, приоритеты расставляешь,  
говоришь: да вот у меня не было времени позвонить. 
Как это у тебя не было времени? У тебя ж было время 
пойти поесть-поссать, ещё что-нибудь. Как это ты вре-
мя не можешь найти? Лично моё мнение… Я так себе, 
вообще, собеседник на самом деле. 

21 

Крематорий. Закрытый гроб. На нём сидит 
Труп Виталия Семеновича. Холодно. Жан-
на кутается в кофту. Она явно рассержена, не 
смотрит в сторону гроба.

ТРУП. Вообще, я атеист, но крематорий!.. 
ЖАННА. А где мне деньги было взять?
ТРУП. Гореть тебе, папа, в аду, конечно! Но хо-

чется увидеть своими глазами! Насладиться, так ска-
зать?

ЖАННА. Хотела кредит взять на похороны – так 
квартира в залоге у тебя. У соседей ходила побира-
лась!

ТРУП. Зато уголовника своего отмазала!
ЖАННА. Я в полной жопе, ясно? Ни денег, ни 

квартиры! 
ТРУП. А кто виноват?
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В помещение входит Сотрудница кремато-
рия . Правда, она скорее похожа на работницу 
ЗАГСа – яркий макияж, классическая хала на го-
лове. Молча садится за синтезатор и наигрыва-
ет классическую траурную мелодию.

СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. Сегодня мы про-
щаемся с Чистяковым Виталием Семёновичем! 

ТРУП. Ох, блядь!
ЖАННА. А я музыкальное оформление не заказы-

вала.
СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. Не волнуйтесь. 

Это включено в базовый тариф.
ЖАННА. Композицию можно сменить хотя бы?
СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. В принципе мож-

но. Но это за дополнительную плату плюс надо было 
заранее обговорить.

ТРУП. Мурку давай!
ЖАННА. Может, помолчишь?
СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. Не сбивайте, жен-

щина, у меня сценарий. Виталий Семёнович ушёл 
внезапно, но оставил в нашей памяти только самое 
лучшее!

ЖАННА. Точно! Самое!
СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ (продолжая иг-

рать). Обратите внимание на Владимирскую икону 
Божией Матери в дальнем углу зала. Вы можете при-
обрести свечи и поставить их за упокой души усопше-
го. По ценам сориентирую. 

ЖАННА. Давайте закругляться уже.



44

СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. Пятнадцать минут 
до следующего покойника.

ЖАННА. Ну, покурите пока.

Сотрудница крематория прекращает играть.

СОТРУДНИЦА КРЕМАТОРИЯ. Можете простить-
ся с усопшим. (Выходит.)

ТРУП. Ну, чего? В лобик батьку поцелуешь?
ЖАННА. Гроб закрытый. 
ТРУП. Ну, поплачь, что ли, для приличия. А то не 

по-людски как-то. 
ЖАННА. Не хочу
ТРУП. Попляши тогда! На отцовских костях-то, а? 
ЖАННА. Музыка кончилась.
ТРУП. Щас всё будет!

Труп спрыгивает с гроба, громко наигрывает на 
синтезаторе бодрый блатняк «Жиган-лимон». 
Поёт.

Я в детстве подружился с сигаретой, бывало, по 
карманчикам шмонал. 

И папа ремешком лупил за это, но я тайком как 
прежде воровал. 

Меня девчонки рано полюбили и с вечеринок пья-
ного вели. 

Однажды было чуть не посадили, за что жиган-
лимоном нарекли. 

Труп танцует на крышке гроба. Жанна выдёрги-
вает провод синтезатора из розетки. 
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ЖАННА. Хватит!
ТРУП. Смотри, Анька! Во сне к тебе буду прихо-

дить – совесть замучает!
ЖАННА. Мне сны с детства не снятся. Завтра уеду 

из жопы этой в Москву. На новую работу устроюсь. 
Буду стоять улыбаться в дорогом магазине среди кра-
сивых людей. 

ТРУП. Да кто тебя возьмёт-то теперь? Куда? Се-
мечками на вокзале торговать? 

ЖАННА. Зачем я, вообще, к тебе приехала?
ТРУП. Потому что нет у тебя больше никого, Ань-

ка.
ЖАННА. Я не хочу тебя больше слышать. Понял?
ТРУП. Понял.
ЖАННА. Хватит! 
ТРУП. Хватит…
ЖАННА. Тебя уже нет!
ТРУП. Меня уже нет… Есть только ты…

Жанна быстро выходит из зала. 

22 

Ж а н н а  в квартире отца. Пытается застег-
нуть свой чемодан: садится на него сверху, дёр-
гает молнию – ничего не выходит. Наливает 
себе водку в рюмку, пьёт. Очевидно, это уже не 
первая её рюмка сегодня. Щёлкает замок вход-
ной двери. Входит Костя. 
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ЖАННА. Стучать не учили? 
КОСТЯ. Я за телеком. Мать попросила.
ЖАННА. Ну, выноси. Чё стоишь? 
КОСТЯ. Собралась уже? 
ЖАННА. Нет, блядь, решила остаться в ва-

шей жопе! Выйду за тебя замуж, Костик! Детей-
нищебродов нарожаем! Нормальный план?

КОСТЯ. Напилась, что ли?
ЖАННА. А тебе-то что? 
КОСТЯ. Мать поминки завтра собирает.
ЖАННА. Молодец! Удачи! У меня автобус через 

час!
КОСТЯ. Никуда ты не поедешь. Проспишься, по-

мянешь.
ЖАННА. А ты кто такой, а? Самый умный? Хо-

чешь квартиру мою отжать? А отжимать нечего! Всё в 
залоге, блядь! Всё!

КОСТЯ. В залоге, да? Ладно. Ну тогда, может, 
шмотьё какое найду-заберу? Я не гордый – чё там у 
Виталия Семёныча осталось? 

Костя открывает шкаф, выбрасывает оттуда 
шмотки. Натягивает на себя всё, что понрави-
лось.

О, ботинки кожаные! Новые почти! У тебя же мужика 
нет – подарить некому. Я возьму! Чё там ещё? Паль-
тишко? Моль поела, но в целом покатит! (Надевает 
пальто.)

ЖАННА. Положи на место!
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КОСТЯ. А чего не так-то, Аньк? Или как там тебя? 
Жанна? Блядское имя – не кажется?

ЖАННА. Пошёл вон из моей квартиры!
КОСТЯ. Да с удовольствием! 

Костя хватает в коридоре ключи и запирает 
квартиру снаружи. 

ЖАННА. Мудила! 

Жанна наливает себе ещё, пьёт. Собирает с 
пола разбросанные Костиком вещи отца. Заме-
чает в шкафу на полке подставку со старыми 
кассетами. Вытаскивает одну, вторую, ломает 
подкассетники, вынимает магнитные ленты, 
запутывается в них. Внезапно сквозь грязное 
стекло в окне она видит молодого отца в длин-
ном пальто. Он всё так же идёт по двору до по-
ворота, как в детстве.

Стой… 

Жанна стучит в стекло, дёргает старую за-
щёлку оконной рамы, но та не поддаётся. Она 
бежит к выходу, дёргает ручку входной двери, 
барабанит кулаками. Шарит по тумбочке – клю-
чей нет. Снова бежит к окну. 

Подожди!

Жанна дёргает защёлку ещё и ещё. Окно под-
даётся. В комнату залетает холодный ветер. 
Жанна громко кричит в открытое окно.
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ЖАННА. Папа!!!

Жанна высовывается из окна слишком далеко.  
И вот-вот упадёт, но видение не исчезает. Не-
ожиданно её обхватывают знакомые руки в по-
тёртом пальто. Жанна прижимается к Костику 
и видит, как её молодой отец останавливается у 
поворота. Он смотрит в её окно и долго машет 
Жанне рукой на прощанье. 

КОНЕЦ
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Сцена 1

Площадь у памятника Ленину. С т а с я  ходит 
вокруг памятника, Петя курит и следит за ней 
глазами. Ия ходит за Стасей. Петя и Стася не 
видят и не слышат её.

СТАСЯ. Нет, ну зачем я про это, вообще, знать 
должна? Мне девятнадцать. Я жить хочу.

ИЯ. Жить хочу.
СТАСЯ. Я честно пыталась выкинуть её из головы. 

Удалить, как ненужный файл. Но потом это стало – 
как не думать про белого медведя. Только об этом и 
думаешь. Ей тоже девятнадцать было, этой Ие... Это ж 
надо имечко такое – Ия. Как будто смотрит и говорит: 
и я. И я хотела жить. И я.

ИЯ. И я.
СТАСЯ. Сниться мне стала. Почти каждую ночь. 

И всегда один и тот же сон. Будто ничего поинтерес-
нее придумать не могут! Идёт по набережной. Зима, 
сугробы. А она в летнем платье и туфельках. Прова-
ливается по колено. А за ней – он. Квадратные плечи, 
куртка кожаная. Не приближается и не отстаёт. И лица 
не видно. Не человек будто.

ИЯ. Не человек будто!
СТАСЯ. Я с самого первого сна знала, что он её 

убил.
ИЯ. Убил. Убил!
СТАСЯ. И что с тех пор они так и ходят друг за 

другом... Но я-то тут причём? Мне-то какое дело? Это 
всё вообще сто лет назад было!
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ИЯ. Было. Было. Было. 
СТАСЯ. Отстаньте от меня! Чего вам надо? Свечку 

поставить? Да хоть сто! Только вы ж всё равно атеи-
сты. Отпустите!

ИЯ. Отпустите! 
СТАСЯ. На платье у неё была брошка. Вроде цве-

ток. Но лепестки острые. Как иглы. Будто орудие пы-
ток.

ИЯ. Пыток. Пыток…
СТАСЯ. Да замолчи ты! Мать с утра пристала: «Ты 

такая бледная. Не заболела ли». И я ей зачем-то этот 
сон рассказала. Чтоб отвязалась. А она как про брош-
ку услышала – побелела вся. И ушла в комнату. Мол-
ча. Долго там в столе у себя рылась. Я уже ботинки 
зашнуровывала, она приносит эту фотку... Я вот ду-
маю, если бы не длинные шнурки, может, ничего этого 
не было бы? Я бы успела уйти. А она бы передумала. 
Она же всю жизнь молчала.

ИЯ. Всю жизнь молчала.
СТАСЯ. А на фотке та самая девушка. Из моего 

сна. У неё лицо – не спутаешь. Запоминающееся. Кра-
сивое. И брошка та же самая. А на обороте: «Люби-
мым родителям от дочери Ии в день восемнадцатиле-
тия. 1936 год».

ИЯ. Родителям... От дочери... 36-й год...
СТАСЯ. «Это, вообще, кто?», – говорю. «Это моя 

старшая сестра. Ия?»
ИЯ. День рождения у меня в начале месяца, третье-

го. Родители брошку подарили. И чулки. Мы скромно 
очень жили. Потому что из бывших. А пятнадцатого 
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папу забрали. За то, что с немцем аптекарем в пре-
феранс играл. Оказалось, что это фашистский заговор.

СТАСЯ.  Бред какой-то!
ИЯ. Ну, немец же. Немец! Всё логично. Как мы 

сами не догадались. Хотя у него прадед ещё сюда при-
ехал. При Екатерине. Или прапрадед.

СТАСЯ. В общем, сослали всех этих преферан-
систов в Казахстан. Потом деда второй раз забрали. 
И уже с концами. Бабка тогда беременна была. А он 
даже узнать не успел. Бабка перед смертью велела ма-
тери эту самую Ию найти. Она ведь тут оставалась. И 
отреклась от них. И они надеялись, уцелела.

ИЯ. «Порываю всякую связь с родителями: Вик-
тором Александровичем и Ольгой Васильевной Ца-
ренко, проживающими в городе Чимкент Южно-
Казахстанской области, Казахской ССР. Подпись: И. 
В. Царенко». 

СТАСЯ. Но это ей не помогло. Забрали в 37-м. 
«Следствие прекращено за смертью обвиняемой». Это 
мать в архивах нарыла. Когда сюда приехала следы ис-
кать… Вот так. Сидишь, шнуруешь ботинки, а тебе 
на голову валятся мёртвые родственники. Скелеты из 
шкафа, блин.

ПЕТЯ: Я ж говорил, обрезать надо. Укоротить. Веч-
но возишься с ними по полчаса!

СТАСЯ. Одно дело слушать всю эту тоску на уроке 
истории. Или литературы. А когда у себя дома… 

ПЕТЯ. Эй, хорош. Мне в школе «Ивана Денисыча»  
хватило. Пойдём лучше на набережную. Я тебе сти-
шок написал.
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СТАСЯ. Дурак, что ли?! 
ПЕТЯ. Тебе посвящен.
СТАСЯ. Я туда вообще никогда не пойду больше!
ПЕТЯ. Почему? Ну, сон. Ну, девушка с брошкой. 

Мужик в кожанке. Чего тут такого, чтоб на набереж-
ную теперь не ходить? 

СТАСЯ. Сама не знаю. Ничего такого вроде. Но 
страшно. Прямо тошнит. 

ПЕТЯ. Может, тест купишь?
СТАСЯ. Дурак! 
ПЕТЯ. Ты меня за одну минуту два раза дураком 

назвала. 
СТАСЯ. Ага. Можешь писать на визитках: «Пётр 

Антонов. Дурак». 
ПЕТЯ. Дурак – это не профессия. 
СТАСЯ. Конечно. Это призвание. 
ПЕТЯ. Зато у меня самая красивая девушка в горо-

де. То есть, в мире. 
СТАСЯ. Дурак! 

Сцена 2

Май лежит, привалившись к забору. Рядом ле-
жит Профессор . Здесь же стоит Яросл ав 
с бумагами.

МАЙ (Ярославу). Чего ты надо мной нависаешь, 
как Железный Феликс? Не выношу этот твой проку-
рорский прищур... С таким взглядом надо не в право-
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защитники... а наоборот. В правоохренительные орга-
ны...

Появляются Стася и Петя. Петя на ходу чи-
тает стихи.

ЯРОСЛАВ. Подпишите. И закончим это.
МАЙ. Вот и мой следователь, незабвенный това-

рищ Миронов, точно так же говорил. Слово в слово!
СТАСЯ. Папа…
ПРОФЕССОР. Протестую. Мы незнакомы.
МАЙ. Опять он протестует. Протестант какой-то.
ЯРОСЛАВ (протягивая бумаги). Вот тут и тут. 
МАЙ. И портфельчик-то у тебя, как у товарища 

Миронова... И чего ты ко мне присосался?. Давно бы 
научился каракули мои сам рисовать.

СТАСЯ. Папа, вставай. Нельзя лежать.
ЯРОСЛАВ. Нельзя подделывать подписи на фи-

нансовых документах. Я вам сто раз объяснял. Под-
судное дело...

МАЙ. А и сходи под суд. Чего очкуешь? Не курорт, 
однозначно. Зато на своей шкуре опробуешь. А то всё 
пишет, рассуждает... 

ЯРОСЛАВ. Да подписывайте уже! А то придут из 
Налоговой и опечатают все ваши бесценные базы дан-
ных! 

СТАСЯ (пытаясь поднять). Папа, замёрзнешь! 
МАЙ. Мёрзнут только те, кто в лагерях не был... 

Не в пионерских, барышня....
СТАСЯ. Идём домой. 
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ПРОФЕССОР. Нет у меня никакого дома! У птиц 
есть норы... то есть, нет... это у лис... У лис есть кры-
лья... Черт, всё смешалось…

ПЕТЯ. У лис есть крылья? Это гениально! «У лис 
есть крылья... У птиц есть норы...Улисс… та-та-та...
вернулся в город...» (Отходит в сторону бормоча.) 

ЯРОСЛАВ (Стасе). Давайте я помогу. Вы под то 
плечо, я под это.

МАЙ. Протестую! Не уносите Профессора! Иди 
сюда, я тебе автограф оставлю! Эй, куда, началь- 
ник! 

Петя идёт в одну сторону. Ярослав, Стася и 
Профессор – в другую.

ПРОФЕССОР. Хорошие профессора на дороге не 
валяются. 

СТАСЯ. А ты как раз валяешься, папа! 
ПРОФЕССОР. Тамбовский волк тебе папа!.. Асень-

ка, доченька, тебе мать деньги даёт на завтраки в шко-
ле...

СТАСЯ. Я уже в универе, пап, на третьем курсе…
ПРОФЕССОР. Не заставляй меня унижаться!  И не 

ври, что нет! Кругом сплошное насилие… и ты туда 
же… 

ЯРОСЛАВ. Анастасия – прекрасное имя.
СТАСЯ. Я его вообще не перевариваю. 
ЯРОСЛАВ. Да? И как же вас тогда звать? 
СТАСЯ. Никак. И вообще, куда это вы меня звать 

собрались? 
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ПРОФЕССОР. Анастасия! С этим не путайся! Он 
тебя продаст, перепродаст, да ещё должна останешься! 

СТАСЯ. Папа, уймись. Человек помогает, а ты… 
Стыдно. 

ПРОФЕССОР. Никто не просил! Положите меня на 
место! Это насилие!  Я человек, а не мебель!

Сцена 3

Май лежит один. Появляется Анна, напевает. 
Её никто не видит и не слышит. 

МАЙ. Разбежались все, чёрт. А одному нельзя – та-
кой ад в башке, трезвеешь тут же…Анка? Будто го-
лос твой опять слышу? Здесь ты, здесь, золотая... куда 
тебе деваться, неупокоенной... я тебя найду, не бойся... 
похороню по-человечьи... не по-собачьи...по-собачьи 
только сношаются...а смерть – дело серьёзное, тут 
нужно чтоб по-людски...

Май кладёт голову Анне на колени, засыпает. 
Анна напевает колыбельную без слов. Прибегает 
Петя.

ПЕТЯ. Где она? Куда она с ним пошла? Я задумал-
ся… опомнился, а их нет… (Маю.) Вы не видели? А?.. 
Чёрт, спит.

Анна поднимает голову и смотрит на Петю.

Кто здесь?! Опять поглючилось... (смотрит прямо на 
Анну) будто кто-то есть... (Отворачивается.) Куда же 
она ушла? С каким-то клерком...
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Сцена 4

Телефонная будка. Петя сидит на полу, курит 
и жалобно говорит в трубку.

ПЕТЯ. Почему ты не пришла? Я ждал тебя с цве-
тами... Что значит заболела? Ты просто разлюбила. 
Ушла с другим... Какого ещё папу не заметил? Рим-
ского? А... чёрт, извини. Что значит бесчувственный? 
Я очень чувствительный, даже слишком... Ты вот мне 
нарассказывала всяких ужасов про расстрелянных 
родственников, так мне теперь мерещится всякое…
Будто рядом кто-то стоит и глядит… Я увижу тебя зав-
тра?.. В смысле в библиотеку?!... Зачем про них ещё 
что-то узнавать?.. Нет, ты просто разлюбила... Ушла 
с клерком… Какой ещё «Мемориал»?.. Ну понятно, 
общие интересы... Так это он назначил тебе свидание 
в библиотеке? Нет, не прощайся! Я стишок написал, 
послушай, тебе посвящён. Бросила.  

Сцена 5

Библиотека. Стася  идёт с подшивкой старых 
газет, которая норовит выскользнуть у неё из 
рук. Ия идёт следом. Ярослав  догоняет Ста-
сю, и на лету подхватывает падающую под-
шивку.

СТАСЯ. Спасибо... 
ЯРОСЛАВ. Я помогу. Старые газеты ужасно тяжё-

лые. 37-й? А эта подшивка особенно. Будто впитала в 
себя тяжесть того времени.  

ИЯ. 37-й. Тяжесть. 37-й.



58

ЯРОСЛАВ. А вы почему интересуетесь? По учебе? 
Или личное?

СТАСЯ. Личное.
ЯРОСЛАВ. Я тоже начинал с личного. Бабушкин 

брат и его невеста. Красивая пара. Лётчик и парашю-
тистка. Заговор летчиков – не слышали? 

СТАСЯ. Нет.
ИЯ. Конечно. Все газеты писали. Посадить само-

лёт на трибуну с вождём! Это ж надо!
ЯРОСЛАВ. Теперь занимаюсь профессионально. 

Так что если вдруг... Вы, например, запросы в архив 
составлять умеете? Могу помочь.

СТАСЯ. С чего бы вдруг? 
ЯРОСЛАВ. Скажем так: воспринимаю это как свой 

гражданский долг. 
СТАСЯ. Ясно. Спасибо, не надо.   
ИЯ. Не надо! Не надо! Не надо! 
СТАСЯ. Спасибо и всё такое. Но нет настроения 

разговаривать. Совсем.  
ЯРОСЛАВ. Понимаю. Меня эта тема тоже в де-

прессию вгоняет. Читаешь, читаешь все эти протоко-
лы допросов… 

ИЯ. Протоколы допросов! 
ЯРОСЛАВ. …будто перекачиваешь через сердце 

океаны мрака…
СТАСЯ. Х-м. Очень… поэтично. 
ЯРОСЛАВ. Извините. Я ни в коем случае не при-

стаю. Я же видел. У вас молодой человек. Который 
почему-то ушёл в другую сторону, когда ваш папа… 
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Не сердитесь. Просто иногда так хочется поговорить 
с кем-то. Кто не отмахнётся и не скажет: кончай гнать 
свою чернуху... когда всё это было... да и было ли во-
обще…

СТАСЯ. У вас ведь есть этот старик…Я так поняла, 
вы работаете вместе. 

ЯРОСЛАВ. Май Саныч? Да, великий человек. 
Но… Пьёт по три недели. Потом под капельницей от-
лёживается. Потом приходит в офис, злой как тысяча 
собак. За неделю делает все накопившиеся дела. Рас-
пугивает всех потенциальных спонсоров. И обратно 
в запой. Ну, не буду больше надоедать. Успехов. Если 
что – я как истина. 

СТАСЯ. В смысле?
ЯРОСЛАВ. Где-то рядом.

Ярослав отходит, садится за дальний стол, не-
отрывно смотрит на Стасю.

Сцена 6

Библиотека, читальный зал. С тася  и Ия  си-
дят, склонившись над газетами. За дальним сто-
лом Яровлав .

СТАСЯ. В газете «Северный рабочий» за 37-й год 
очень много противогазов. Директор завода целый 
день работает –

ИЯ. в противогазе. 
СТАСЯ. Автопробег –
ИЯ. в противогазах.
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СТАСЯ. Физкультпарад –
ИЯ. в противогазах…
СТАСЯ. Какая гадость! Я однажды на ОБЖ загля-

нула в противогаз. Там так воняло. Не представляю, 
как можно засунуть в это лицо… Или вот, например, 
фотка: учительница у доски.

ИЯ. В противогазе. 
СТАСЯ. И все дети тоже. Сидят, ручки на партах. 

Прилежные слоники… Смотришь и начинаешь зады-
хаться. Тут есть одна заметка. Я над ней просидела, 
наверное, полчаса.

ИЯ (читает). «Жёны комсостава из района...» 
СТАСЯ. Это ж надо так людей называть! Короче, 

летом 37-го эти «жёны из района» отправились в го-
род на какой-то съезд. Пешком. 

ИЯ. В противогазах. 
СТАСЯ. 70 километров. Ночевали под открытым 

небом. Интересно, на ночь снимали? 
ИЯ. Нет.
СТАСЯ. Я так ярко представила себе всё это. Как 

в кино. Вот колхозник работает в поле. Поднимает 
голову и видит вдалеке косынки, платьица – «девчата 
идут». Подходят ближе. А под косынками – хоботы и 
стеклянные глаза... Босх отдыхает.

Вот мне интересно, что у них в этих головах, засу-
нутых в противогазы, было? Как они себе самим этот 
бред объясняли? 

ИЯ. Боеготовность.
СТАСЯ. Это, понятно, официальная версия. А вну-

три? Вот что я такое делаю, когда иду в противогазе  
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семьдесят километров по жаре? Похоже на какую-то 
страшную сказку. Где женщина даёт зарок не есть, не 
пить, не дышать, чтобы отвести беду. 

ЯРОСЛАВ (подходит). Библиотека закрывается. 
Вы идёте? Нашли, что-нибудь?

СТАСЯ. Совсем маленькое объявление. Среди 
других. «Ищу няню», «пропала собака», «порываю 
связь…»

ИЯ. «Порываю всякую связь с родителями: Вик-
тором Александровичем и Ольгой Мироновной Ца-
ренко, проживающими в городе Чимкент Южно-
Казахстанской области, Казахской ССР. Подпись:  
И. В. Царенко».

ЯРОСЛАВ. Ты её осуждаешь?
СТАСЯ. Нет.  
ЯРОСЛАВ. А я, да. 
СТАСЯ. Вы бы так не поступили? 
ЯРОСЛАВ. Нет, никогда! 
СТАСЯ. Легко осуждать, сидя в безопасности. А 

когда вокруг люди исчезают… 
ИЯ. Исчезают. Исчезают. 
СТАСЯ. Никто не знает, как бы повёл себя.  
ЯРОСЛАВ. Да, осуждаю. И мечтаю устроить суд и 

наказать виновных. 
СТАСЯ. Суд над мертвецами? Ну, у каждого своя 

мечта. 
ЯРОСЛАВ. Некоторые, особо удачливые, ещё впол-

не живы. 
СТАСЯ. А вы что-нибудь нашли? 
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ЯРОСЛАВ. Да так, заметка небольшая. Для Май 
Саныча. Про его Анну. 

СТАСЯ. Родственницу? 
ЯРОСЛАВ. Нет. Анна – это идея фикс. Май Са-

ныч многих нашёл. Похоронил. Списки составил. 
Великий человек. Но есть одна женщина. Одна из 
миллионов. Тоже убитая. И её он особенно ищет. Уже 
много лет. Ну, личная связь, скажем так. А найти не 
может.  

СТАСЯ. И вы нашли её следы? 
ЯРОСЛАВ. Если бы. Нет. Просто о ней. Что она 

петь любила. Заметка про смотр самодеятельности. 
ИЯ (читает). «Анна поёт». 17 июня в ДК моторо-

строителей состоялся… Второй секретарь обкома  
комсомола Анна Антонова исполнила… Лебедева-
Кумача «Сердце, тебе не хочется покоя»… 

ГОЛОС АННЫ (поёт). «Как много девушек хоро-
ших, как много ласковых имен, но лишь одно из них 
тревожит, потеряв покой и сон…» 

Сцена 7

Офис «Мемориала». Тесная комнатушка, за-
валенная ворохами бумаг. В центре – облезшая 
парта, на ней телефон, рулоны факсов. Ярос-
л ав  сидит за компьютером. Рядом – всклоко-
ченный Май  с «Беломором» в зубах. На полу у 
его ног Анна  тихонько напевает. Май читает 
факс, яростно комкает, швыряет в экран ком-
пьютера. Ярослав невозмутимо продолжает 
печатать.
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МАЙ. Щучонок картавый, опять у него «бюджет 
трещит по швам». Да это жопа твоя воровская трещит! 
Чёрная икра уже не переваривается! «Рассмотрим в 
следующем квартале». Чего ты там рассмотришь? Ты 
даже свой причиндал рассмотреть не можешь, брюхо 
мешает! Картавый выродок! 

ЯРОСЛАВ. С Лениным ругаетесь? 
МАЙ. Чего?
ЯРОСЛАВ. Ну, обычно это Ленин у вас «картавый 

выродок».
МАЙ. Ядрёна мать! Ему смешно! А «Книгу памя-

ти» на какие шиши? А аренду? Вышвырнут нахрен 
из этой конуры! (Хватает телефон, орёт в трубку.) 
Чего у тебя там трещит, вошь одномандатная?! Хо-
чешь, чтобы я у тебя в Думе на раскладушке голодать 
лёг? Легко! Меня твой дед-вертухай приучил ни черта 
не жрать... Отключился, потрох! 

ЯРОСЛАВ. Это вы с кем сейчас говорили? С Мо-
лодцовым из Думы? 

МАЙ. С Ильичом! Прямая линия в пекло! 
ЯРОСЛАВ. У него, правда, дед в лагере работал? 

Охранником? 
МАЙ. Ну, сначала в ВОХРе, потом до начлага до-

служился. Карьеру, гнида, сделал на людских костях. 
ЯРОСЛАВ. В каком лагере? 
МАЙ. В каком, в каком. В моем. В ИТЛ-12. Пло-

тину строили. Доходяги в котлован падали, их потом 
сверху бетоном заливали, вот тебе и плотина.

ЯРОСЛАВ (глаза быстро бегают по экрану ком-
пьютера). Молодцов Мирон Семёныч – он?
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МАЙ. Он, он. Гондон Говёныч.
ЯРОСЛАВ. Май Саныч, у вас «Беломор» закон-

чился.

Май заглядывает в пачку, комкает её, швыряет, 
идёт к дверям. 

Только боярышник не покупайте.
МАЙ. Командир нашёлся. Я с 53-го года никому не 

подчиняюсь. С тех пор как на волю вышел.  
АННА (поёт). «Я другой такой страны не знаю, 

где так вольно дышит человек».

Ма й  выходит, громко хлопнув дверью. А н н а 
следом. Ярослав аккуратно набирает номер.

ЯРОСЛАВ. Это из «Мемориала» беспокоят... Не 
сомневаюсь, что на совещании... Просто передайте...   
У меня тут одна статья: «Внук сталинского палача ме-
тит в мэры». Завтра появится в газетах. Много ярких 
деталей, вот например: «Тела умерших от истощения 
зэков замуровывали в бетон». Что? Уже освободился? 
Отлично. Да... Мои условия? Да вы же сами знаете. 
Книга памяти. Все оставшиеся тома одним платежом. 
Аренда за год. И не эту подсобку, разумеется, а нор-
мальный офис. Да, можно и кабинет в Думе. Нет, не 
наглею. И деньги на зарплату сотрудникам и прочие 
расходы. Я пришлю счёт.

Сцена 8

Ярослав  и  Стася  идут мимо памятника Ле-
нину. Ия следом.
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ЯРОСЛАВ. Ты спрашиваешь, кого я собрался су-
дить. Прокурора Раевского. Слышала про такого? 

СТАСЯ. Нет.
ИЯ. Да, конечно. Декабрист. Легенда. 
ЯРОСЛАВ. Ну что ты! Его подпись на половине 

приговоров. И он чуть ли не единственный уцелел. В 
38-м, когда героев 37-го отправили в расход. И после 
разоблачения культа личности. И дальше. Дослужился 
до пенсии. Живёт преспокойно. Только бессонницей 
страдает. 

СТАСЯ. А это-то ты откуда знаешь? 
ЯРОСЛАВ. Да так. Знаю. 
ИЯ. Я ничего не знаю! 
СТАСЯ. Слушай, а тебе кошмары не снятся? 
ЯРОСЛАВ. Бывает. Это неизбежно при такой ра-

боте.
СТАСЯ. А что снится?
ЯРОСЛАВ. Тебе, правда, интересно? Ну, напри-

мер, площадь, полная людей. Обычно, кстати, именно 
эта, у памятника. Чёрный луч выхватывает из толпы 
человека – и тот исчезает. И я пытаюсь понять, кого 
хватают? Рыжих? Нерусских? Интеллигентов? Тех, у 
кого в одежде есть красный цвет? И не могу. Никогда 
не могу угадать, кто следующий. 

ИЯ. Кто следующий?
СТАСЯ. А зачем это понимать? 
ЯРОСЛАВ. Я хочу понять логику уничтожения…
СТАСЯ. Но зачем?! Чтобы прокачать логическое 

мышление? Нет же! Чтобы знать, как выжить. Если 
это повторится.
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ИЯ. Это повторится.
 СТАСЯ. А ты думаешь, оно повторится? 

Из-за памятника выбегает Петя.

 ПЕТЯ (слегка заплетающимся языком Ярославу). 
Опять ты? А ты, вообще, в курсе, что это любовь моей 
жизни? Я люблю её с двадцать пятого ноября 1997 го-
да.

СТАСЯ. Двадцать третьего.
ПЕТЯ. Что? 
СТАСЯ. Ты говорил, с двадцать третьего ноября.
ПЕТЯ. Какая разница! Пусть этот твой клерк ковы-

ряется в цифрах! Опять ты с ним!
СТАСЯ. Просто в библиотеке встретились. А ты 

уже нализался где-то. 
ПЕТЯ. Ну и что! Иди ко мне! «Иди на перекрёсток 

моих больших и неуклюжих рук…» 

Петя притягивает Стасю к себе. Ярослав  бы-
стро уходит.

Сцена 9

Пустырь у железной дороги. Петя сидит перед 
кострищем. Появляется Профессор . Неуклю-
же плюхается рядом, ковыряет золу, подносит 
чёрный палец к глазам.

ПРОФЕССОР. Что жёг?
ПЕТЯ. Стихи.
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ПРОФЕССОР. Свои?

Петя кивает. 

ПРОФЕССОР. Я его сразу узнал, этот пепел. Пепел 
страниц…

ПЕТЯ. А вы что сжигали?    
ПРОФЕССОР. Никогда! Это варварство! Книги – 

лучшее, что есть у людей. Моё первое воспоминание. 
Дворник во дворе… огромный, с черной бородищей, 
как людоед… сжигает книги моего отца. Папу увели 
ночью. Книги раскрываются в огне,  страницы стано-
вятся пеплом, но на них ещё видны слова.

ПЕТЯ. Да! Я тоже их сейчас видел! Эти слова на 
пепле! 

ПРОФЕССОР. Какая может быть жизнь у человека 
с таким вот первым воспоминанием? Что я могу пере-
дать дальше? Только своё увечье. Плодить калек… 

ПЕТЯ. Я знаю вашу дочь. Она не такая.
ПРОФЕССОР. Вот говорят, страна дураков. А это 

не так. Хотя дураков большинство, согласен. Но это 
неважно. Мы страна жертв.     

ПЕТЯ. Ну-у. Не все же сидели. 
ПРОФЕССОР. Да. Кто-то и сажал. И они тоже 

жертвы. Эта палка одинаково бьёт в обе стороны. 
ПЕТЯ. Какая палка? 
ПРОФЕССОР. Что нужно, чтобы осуществить на-

силие?
ПЕТЯ. Чего? 
ПРОФЕССОР. Первое. Чтобы совершить насилие 

над человеком, надо перестать считать его человеком. 
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Второе. Чтобы перестать видеть человека в другом 
человеке, надо самому перестать быть человеком. Э, 
да что с тобой говорить! С тем же успехом можно во-
ронам проповедовать. Прощай, жертва. 

ПЕТЯ. Я не жертва! 
ПРОФЕССОР. А ты когда-нибудь задаёшься вопро-

сами: почему это со мной случилось? За что? Типич-
ные вопросы жертвы. 

ПЕТЯ. Да не задаю я их!
ПРОФЕССОР. Типичное лукавство жертвы. 
ПЕТЯ. Но ваша дочь… она же не такая…  
ПРОФЕССОР. Типичная жестокость жертвы. 
ПЕТЯ. В смысле? 
ПРОФЕССОР. Мне мучительно говорить о ней. А 

ты раз за разом давишь на самое больное. «Ваша дочь, 
ваша дочь».

ПЕТЯ. Я не знал. 
ПРОФЕССОР. Одно то, что она выбрала тебя, а не 

кого-то нормального. (Уходит.) 
ПЕТЯ. Тоска. Как жить, когда не пишешь?.. Поче-

му стихи исчезли?.. Почему она меня бросила? Сидит 
по своим библиотекам…  

Появляется Яросл ав , останавливается, брез-
гливо рассматривает Петю. 

ЯРОСЛАВ. У тебя такой вид, будто ты живешь на 
улице.

ПЕТЯ. Так и есть! Ушёл из дома. Вылетел из уни-
вера. Не помню, когда последний раз ел.
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ЯРОСЛАВ. Ясно. 
ПЕТЯ. Чего пялишься? Всё равно она меня любит! 

А не тебя, благородный дон...
ЯРОСЛАВ. Можешь, переночевать у меня.
ПЕТЯ. Что? Почему?..
ЯРОСЛАВ. Сам говоришь, я благородный.

Яросл ав  уходит. Петя  нерешительно идёт 
следом.  

Сцена 10

Квартира Ярослава. Абсолютно пустая. Голые 
стены. В углу матрас. Петя, опасливо озира-
ясь, стоит на пороге.

ЯРОСЛАВ (показывая на матрас). Твоё спальное 
место. Устраивает? В ванной чистая одежда и поло-
тенце. 

ПЕТЯ. Слушай, но где же барахло?
ЯРОСЛАВ. У меня лимит. И на вещи. И на вопро-

сы. В моём доме каждый имеет право на один иди-
отский вопрос. Используешь его сейчас или прибере-
жёшь на потом?

Петя пожимает плечами, ложится, закрыва-
ет глаза. Слышно, что в квартире сверху кто-
то ходит. Туда-сюда, туда-сюда как метроном. 
Петя садится.

ПЕТЯ (раздражённо). Чёрт! Кто там всё ходит?
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ЯРОСЛАВ. А это, как ни странно, удачный идиот-
ский вопрос. Я отвечу. Там ходит старый палач. Ин-
нокентий Раевский. По кличке Декабрист. Такой сим-
патичный старичок. Полгорода на тот свет отправил, 
а доносы по-прежнему любит писать. На уборщицу. 
На сантехника. На шумных соседей. Постоянно ходит 
подписи собирает. Так мы и познакомились.

ПЕТЯ. Какой ещё палач? Он что, головы рубил? 
ЯРОСЛАВ. Головы он не рубил. И даже на ку-

рок не жал. Он приговоры подписывал. Почти все – 
расстрельные. И живёт преспокойно. Персональ-
ную пенсию получает. Единственное утешение – эти 
шаги по ночам. Не спится ему. Может, совесть? Или 
призраки? Должна же быть хоть какая-то справедли-
вость! 

ПЕТЯ. Слушай, а ты специально с ним по сосед-
ству поселился? 

ЯРОСЛАВ. Дурак! 

Сцена 11

Подъезд. Яросл ав  стоит у дверей квартиры 
Раевского с бумагами в руках.

ЯРОСЛАВ (читает). «Найденов Ярослав Оле-
гович, 1918 года рождения, высшая мера наказания, 
подпись «прокурор Раевский». «Комарова Валентина 
Александровна, 1919 года рождения, высшая мера, Ра-
евский».

Дверь распахивается. На пороге Раевский.
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РАЕВСКИЙ. А я ведь помню этих ребят! Твои, 
что ли? Помню, помню. Лётчик и его невеста, пара-
шютистка. Красивая пара. А какая история краси- 
вая получилась! Заговор лётчиков. Девчонка-то уже на 
второй неделе всё подписала. Беременные, они сговор-
чивые. Да ты заходи. Чайку попьём, у меня хороший.  

Раевский широко распахивает дверь. Ярослав в 
замешательстве. От растерянности пытается 
продолжить чтение списка.

ЯРОСЛАВ. «Орлов Иван Степанович, 1908 года 
рождения, расстрел, Раевский».

РАЕВСКИЙ. Да, Раевский, Раевский, кто ж ещё. 
Давай либо туда, либо сюда, а то куревом тянет.

Ярослав заходит. Раевский высовывается в 
подъезд, профессионально оглядывает площадку, 
захлопывает дверь. Начинает тщательно запи-
рать множество замков.

ЯРОСЛАВ. Не надо запирать!
РАЕВСКИЙ. Да ты никак боишься? Такой смелый, 

и боишься? Меня, старика?
ЯРОСЛАВ. Это вы боитесь! Зачем вам столько 

замков?! От призраков?
РАЕВСКИЙ. Я материалист. Они ко мне не прихо-

дят. 
ЯРОСЛАВ. А совесть?! Или для материалиста – 

это тоже призрак?
РАЕВСКИЙ. Зачем пришёл? Обсуждать этические 

вопросы? Не интересуюсь. (Всматривается в Яросла-
ва.) Ты ведь за другим. Я тебя насквозь вижу.
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Ярослав пятится к дверям.

РАЕВСКИЙ. Боишься, очень боишься... Тебе не 
совесть моя нужна. Не правосудие. Весь этот туман 
благородный – я сквозь него тебя настоящего вижу. 

ЯРОСЛАВ. Да вы… Да я...
РАЕВСКИЙ. Ты хочешь узнать, как я уцелел. Тай-

ну выжившего. За тем и пришёл.
ЯРОСЛАВ (невольно). И как же?
РАЕВСКИЙ. А с какой стати мне рассказывать? 

Чем заплатишь? 

Ярослав начинает судорожно отпирать замки. 
Раевский подходит почти вплотную.

Я могу сказать, мне не жалко. Ты ведь как я. Не ве-
ришь, что всё это навсегда закончилось. Вот и хочешь 
соломки подстелить. Я не осуждаю. Это нормально. 
Хотеть выжить. Ты давай. Определяйся. На чьей ты 
стороне. А потом приходи. Научу. Я к тебе давно при-
сматриваюсь… 

Ярослав вырывается из квартиры и скатывает-
ся вниз по лестнице.

Тихо, тихо, не убейся. А то будет жаль. Такой перспек-
тивный юноша...

Сцена 13

У памятника Ленину. С тася  идёт очень мед-
ленно. Навстречу бежит Петя. Сталкивается 
с ней нос к носу.
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ПЕТЯ. Привет-привет!  Куда в такую рань?
СТАСЯ. В библиотеку.
ПЕТЯ. Да сколько можно, Стась, а? Тоска-то какая! 

Библиотека да библиотека. Я поэт! Мне жизнь нужна, 
воздух! А не бумажки пыльные перекладывать. Кста-
ти, этот твой Ярослав – полный псих. Сказки про па-
лачей рассказывает. Что ты, вообще, в нём нашла? 

СТАСЯ (бесцветно). Придёшь на похороны?
ПЕТЯ. На его? С радостью!
СТАСЯ. Папа умер. Завтра в десять на кладбище... 

(Закрывает лицо руками.)

Петя растерянно топчется вокруг Стаси. 

ПЕТЯ. Нет… не могу. Нет-нет-нет. Я живой. Я 
жить хочу. Не могу больше со всем этим… Нет! 

Сцена 14

Пустырь у железной дороги. Петя сидит перед 
потухшим костром. Подходит Профессор, са-
дится рядом. Петя не обращает внимания.

ПРОФЕССОР. Опять стихи жёг, юный варвар?
ПЕТЯ. Не. Просто грелся. А стихов у меня больше 

нет.
ПРОФЕССОР. Всё сжёг?
ПЕТЯ. И никогда не будет. А что я без них?.. По-

стойте, вы же умерли?
ПРОФЕССОР. Ну, умер. Но вообще-то, это бес-

тактность.
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ПЕТЯ. Я сошёл с ума? 
ПРОФЕССОР. Твоими темпами и до этого неда-

леко. Но сейчас ты просто спишь. Пьяный, разуме-
ется.

ПЕТЯ. Ага… Так значит... вас можно спросить...
ПРОФЕССОР. «Как там на том свете»? Все об 

одном и том же, скука смертная. «Совсем не так, как 
вы представляете». Это единственное, что нам дозво-
лено отвечать. Может, ещё есть вопросы?

ПЕТЯ. Почему стихи не приходят?
ПРОФЕССОР. Элементарно. Потому что ты бо-

ишься.
ПЕТЯ. Чего?!
ПРОФЕССОР. Да всего. Сложностей. Боли. Жизни. 

Смерти.
ПЕТЯ. Неправда!
ПРОФЕССОР. И правды тоже.
ПЕТЯ. Это вы про себя рассказываете! Не про 

меня!
ПРОФЕССОР. Из таких, как ты, и получаются та-

кие, как я.
ПЕТЯ. Нет! Нет, нет, нет, не хочу!!!

Сцена 15

Петя бежит, спотыкаясь. Навстречу деловым 
шагом идёт Яросл ав , читая на ходу какие-то 
бумаги. Петя врезается в него. Бумаги разлета-
ются. 
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ПЕТЯ. Прости, не заметил… Я малость не в себе… 
Заснул сейчас, прямо там, на пустыре… И такой сон 
гадкий. Мертвец учил жизни…  Ты живёшь, что ли 
рядом? Опять тебя тут встречаю. 

ЯРОСЛАВ. Ты у меня ночевал даже. Память от-
шибло? 

ПЕТЯ. Ах, точно! Старый палач не спит по ночам. 
Как он там поживает? 

ЯРОСЛАВ. Поживает ещё. Есть ещё вопросы? Я 
тороплюсь. 

ПЕТЯ. В тот раз… ты проявил… 
ЯРОСЛАВ. Нет!
ПЕТЯ. Что, нет?
ЯРОСЛАВ. Нет, нельзя. У меня не ночлежка. 
ПЕТЯ. Ну это, хотя бы помыться, я скитаюсь… в 

тот раз…
ЯРОСЛАВ. В тот раз мне нужно было. 
ПЕТЯ. Чего нужно? Твоего заслуженного палача 

мне представить? 
ЯРОСЛАВ. На тебя посмотреть. И я насмотрелся. 
ПЕТЯ. Стой! Ты не можешь просто взять и уйти! 
ЯРОСЛАВ. Могу.
ПЕТЯ. Ваше благородие, подайте копеечку старо-

му солдату…
ЯРОСЛАВ. Ты не старый. Сам свою копеечку за-

работать можешь. 
ПЕТЯ. Но как? Где? Посоветуй! Ты же такой 

умный, по библиотекам штаны просиживаешь. До-
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шло, зачем ты на меня «посмотреть» хотел! Из-за неё, 
да? Понять, кого это она любит, да? 

ЯРОСЛАВ. Тебе денег дать, чтоб заткнулся? 
ПЕТЯ. Да! 
ЯРОСЛАВ. Не дам! Но могу подкинуть подра-

ботку. 
ПЕТЯ. Объявления клеить? Рекламным столбом 

стоять? 
ЯРОСЛАВ. Писать. 
ПЕТЯ. Писать?! Что?!  
ЯРОСЛАВ. Книгу. 
ПЕТЯ. Серьёзно?! Какую? О чём? Стихи я все 

сжёг, правда… 
ЯРОСЛАВ. Можно прозой. Книга заказная. К юби-

лею Автозавода. 
ПЕТЯ.  А-а-а, понятно… 
ЯРОСЛАВ. Так берёшь или дальше попрошайни-

чать пойдёшь? 
ПЕТЯ. Чего писать-то? 
ЯРОСЛАВ. Ничего сложного. Немного истории, 

им сто лет. Рабочие династии. Интервью с директо-
ром. Я такие книжки за неделю делал. Чтоб на аренду 
наскребать. 

ПЕТЯ. А чего же бросил? 
ЯРОСЛАВ. Необходимость отпала. 
ПЕТЯ. Почему? 
ЯРОСЛАВ. Так тебе нужна подработка? 
ПЕТЯ. Нужна, нужна. А деньги? 
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ЯРОСЛАВ. Когда закончишь. 
ПЕТЯ. Слушай, я голодный. Может, аванс… 
ЯРОСЛАВ. Голодный поэт. Это нормально. Оплата 

только по факту. На, держи. Тут материалы. 

Суёт Пете папку, уходит. 

ПЕТЯ (открывает папку). «Автопробег 1936 го-
да». С ума сойти! Как интересно!  Это что же, в би-
блиотеку переться? А может, встречу её? Я, конечно, 
вёл себя, как подонок, на похороны не пришёл, ну и 
ладно! Хотя бы денег стрельну! 

Сцена 16

Библиотека. За столом сидит С т а с я . Рядом 
И я . Входит П е т я  с подшивками. Тут же 
откуда-то материализуется Яросл ав , подхо-
дит к столу Стаси, заслоняя от неё Петю. Петя 
сваливает подшивки на дальний стол.  

ЯРОСЛАВ. У твоих тоже прокурор Раевский? 
СТАСЯ. Что? А... не… какая-то другая фамилия, 

обычная... 
ЯРОСЛАВ. Не помнишь?! Такие вещи надо знать. 

Возможно, он ещё жив. 
СТАСЯ. И что? 
ЯРОСЛАВ. Как что?! Убийца твоих близких! Пре-

ступник! Жив и на свободе.  
ИЯ. Убийца. Убийца. Убийца.
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СТАСЯ. И что? Столько лет прошло.
ЯРОСЛАВ. Это преступление не имеет срока дав-

ности!
СТАСЯ. Опять твои любимые палачи! 
ИЯ. Палачи! Палачи! Палачи!
СТАСЯ. Если они ещё живы, то уже давно в стар-

ческом маразме. Кашку с ложечки едят. 
ЯРОСЛАВ. Некоторые ещё вполне в здравом уме. 

К тому же есть дети, внуки.
СТАСЯ. Они-то тут причём?! 
ИЯ. Сын за отца не отвечает.
ЯРОСЛАВ (по-хозяйски роется в бумагах Стаси). 

И всё-таки посмотри фамилию. Мы же делали копию 
протокола.  

СТАСЯ. Не хочу! Зачем? 
ЯРОСЛАВ. Ах, ну да, прокурора не было. Твоя 

родственница не дожила до прокурора. Но неважно, 
был следователь. Который её так допрашивал, что 
она… 

СТАСЯ. Прекрати!
ЯРОСЛАВ.  Антонов. Вот тут написано: следова-

тель Антонов.  
ИЯ. Следователь Антонов. 
СТАСЯ. Поздравляю. Полегчало? Как там теперь 

дела у справедливости? 
ЯРОСЛАВ. Та-ак. Напомни-ка,  твой поэт, кажется, 

тоже Антонов? 
СТАСЯ. Распространённая фамилия. 
ЯРОСЛАВ. Да-да. А ты знакома с его родными? 
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СТАСЯ. Антоновых миллионы! 
ЯРОСЛАВ. Тихо, тихо. Конечно, миллионы. И 

всё-таки, что ты знаешь о его деде  по отцовской ли-
нии? 

СТАСЯ. Да ничего я не знаю! Он не такой человек, 
чтобы на свиданиях обсуждать свою родословную.   

ЯРОСЛАВ. Разумеется. У поэтов нет родственни-
ков. Это слишком прозаично. Как суп на обед.  

СТАСЯ. За что ты его так ненавидишь? 
ЯРОСЛАВ. А ты как думаешь?  
СТАСЯ. Знаешь, Ярослав, мне иногда с тобой ря-

дом…как на допросе. 
ИЯ. Нет. На допросе совсем не так. 
ЯРОСЛАВ (тихо). Зато ты первый раз назвала 

меня по имени.
СТАСЯ. Что?
ЯРОСЛАВ. Я говорю, ты всё-таки вспомни. Мо-

жет, по пьяни рассказывал… 
ИЯ. Да, я вспомнила! Не надо! Я всё вспомнила!
СТАСЯ. А ведь, правда, рассказывал. Как-то там 

все друг друга ненавидели, не разговаривали годами.  
Может, потому что они оба детдомовские. И дед, и 
бабка… 

Ярослав резко хлопает по столу. Стася вздраги-
вает. Петя смотрит на Стасю и Ярослава дол-
гим тяжёлым взглядом. 

ЯРОСЛАВ. Значит, так. Завтра приходишь к нам 
в офис. Мы теперь в Думе сидим. Пробьём твоего 



80

Антонова по базам. Скорее всего – пустили в расход. 
А детей, если были, в детдом… Как деда-то звали, 
знаешь? 

СТАСЯ (вскакивая). Ты… ты… скользкий и страш-
ный… как крокодил! 

Стася убегает. Петя ухмыляется. Ярослав по-
ворачивается к нему.

 ЯРОСЛАВ. Чего такой довольный? Книжку допи-
сал? 

ПЕТЯ. Не начинал даже. 
ЯРОСЛАВ. Продинамишь срок, будешь платить 

неустойку. Им к юбилею надо, по судам затаскают.  
ПЕТЯ. Да мне вся эта муть вообще в голову не ле-

зет. Покрышки какие-то…  
ЯРОСЛАВ.  Ты это директору объяснять будешь. 

Он у них крутой. Бандит бывший. 
ПЕТЯ. Да я чего?! Я же не говорю, что я гений и 

всё такое… Я даже сам уже так не думаю… Я просто 
не понимаю, о чём тут писать? Ну, автопробег…  

ЯРОСЛАВ. Ладно, оставляю тебя в сладких твор-
ческих муках. 

ПЕТЯ. Ну, посоветуй что-нибудь. Ты же такие 
книжки за неделю делал. 

ЯРОСЛАВ. 36-й год? Чего тут, вообще, думать?! 
Ищешь участников пробега в Книге памяти – и гото-
во! И драматизм, и сюжет. 

ПЕТЯ. В какой книге?  
ЯРОСЛАВ. Библиотекари в курсе. (Уходит.)



81

Сцена 17

Библиотека. Вечер. У Пети на столе неуютная 
лампа. На краю лежит стопка одинаковых книг 
в красных переплётах. 

ПЕТЯ (яростно что-то пишет). Если этот люби-
тель старых палачей и чужих девушек думает, что я 
буду это читать, даже открывать не хочу. Тоже мне 
совет. 

Петя перечитывает написанное. И наотмашь 
перечёркивает. От резкого движения книги па-
дают на пол. Одна из них раскрывается. Петя 
поднимает её. 

(Читает.) «Русский, безграмотный, конюх. Батрак, 
начальник, пастух. Цыган, землекоп, парикмахер. 
Ткач, надзиратель, студент» звучит как стихи… Лад-
но. Мирецкий Александр… командор пробега… рас-
стрел… место смерти Селиваново, ну и название… 
Емельянов Матвей… высшая мера… так, стоп, опять 
деревня Селиваново. Комаров Архип… расстрел… 
Селиваново… а дата смерти, ну-ка… у всех пятого  
октября… какая «солидарность…» Левин Самуил… 
Селиваново! Автопробег мертвецов какой-то.

Появляется Ярослав . 

Слушай, тут такое дело. У всех этих парней с автопро-
бега, место смерти какая-то деревня Селиваново. Это 
что? Почему там? 

Ярослав подходит, листает Петины записи. Пе-
тя выжидательно смотрит на него.
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ПЕТЯ. Ну? Я совершил научное открытие? Мне да-
дут премию? Что за деревня такая? 

ЯРОСЛАВ. К брошюре про автозавод это не имеет 
никакого отношения.  

Сцена 18

Новый офис «Мемориала». В стиле всех думских 
кабинетов. Вдоль стены ряд стульев. Ярослав 
сидит за компьютером. Ма й  лежит на сту-
льях. Рядом с ним сидит Анна.

ЯРОСЛАВ. Непотребно выглядите. Шли бы до-
мой. Что если зайдет кто?

МАЙ. Зануда. Такой чистенький, что хочется 
взять...

ЯРОСЛАВ. Ой, только не надо этих ваших агрес-
сивных фантазий. 

МАЙ ...и вытряхнуть тебе за шиворот пепель- 
ницу. Испачкать слеганца. Чтоб на человека стал по-
хож.

ЯРОСЛАВ. Идите домой уже, а? Работать мешае-
те.

МАЙ. Ты, падла, откуда меня выгоняешь? Да я 
своими руками. Я тут всё собрал...

ЯРОСЛАВ. Никто ваших заслуг не оспаривает.
МАЙ (вскакивает). Ты, ядрёна вошь, не зарывай-

ся! Я тут начальник или кто?!
ЯРОСЛАВ. Вы, вы, уймитесь. 
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Дверь открывается, на пороге нерешительно 
останавливается С т а с я . Май, присвистнув, 
снова растягивается на стульях.

МАЙ. Прилечь охота. Жизнь штука трудная. Тре-
бует отдыха.

СТАСЯ. Я, пожалуй, в другой раз… 
ЯРОСЛАВ. Нет-нет, заходи! Я нашёл для тебя 

кое-что. Проходи, не обращай внимания. Он всегда 
так.

МАЙ. Да-да, не обращай внимания. Я всегда тут 
лежу. 

ЯРОСЛАВ (подводя Стасю к компьютеру). Вот 
смотри, следователь Антонов, Иван Иванович. Жена: 
Антонова, Анна Ильинична, второй секретарь обкома 
комсомола...

МАЙ (Стасе). Анка-комсомолка?! А тебе зачем? 
Твои, что ли?

СТАСЯ. Нет-нет.
ЯРОСЛАВ. Это родственники её... жениха.
СТАСЯ. Он мне не жених. И они ему не родствен-

ники. Просто однофамильцы. 
ЯРОСЛАВ. Дальше послушай. Дети… 
МАЙ. Это ж моя Анка! Моя! Я про неё тебе всё, 

что хочешь расскажу! Дети? Да, двое. Василий, 1930 
года рождения. И Зоя, 1935-го.

ЯРОСЛАВ. И после ареста родителей…
МАЙ. Отправили их прямиком в «Первомай».   
СТАСЯ. Куда?
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МАЙ. Детский дом имени Первого мая. Элитный. 
Для детей всяких шишек. В том числе сотрудников 
НКВД.

ЯРОСЛАВ. Вот, ты же говорила, что дед у него 
детдомовец. Как зовут-то? Василий? Детдом Первого  
мая? Надо выяснить.

СТАСЯ. Не буду я ничего выяснять! Спасибо, я 
пойду. 

МАЙ (удерживая Стасю за руку). Скользкий тип, 
согласись? Всё чё-то мутит. Офис этот лядский…

ЯРОСЛАВ. Офис-то вам чем не угодил?
МАЙ. Душно здесь. Дела хочется. Большого, на-

стоящего. Не заседать тут, на этих стульях депутат-
ских. А в поле работать. Кости копать. Анку искать… 
Понимаешь?

СТАСЯ. Да. 
ЯРОСЛАВ. Ну, предположим, есть такое дело.
МАЙ. Да ну! Чего ни хватись, всё у него есть. 
ЯРОСЛАВ. Да вы послушайте!
МАЙ. Давай, валяй. 
ЯРОСЛАВ. Деревня Селиваново. Ничего вам не 

говорит?
МАЙ. Ну? Чего там у тебя в этой деревне? Банька 

с девками? Бабка с самогоном?
ЯРОСЛАВ. Расстрельный полигон. Более трёх со-

тен человек. 

Май резко садится.

МАЙ. Факты.
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ЯРОСЛАВ. Разумеется. Я собирал материалы про 
автопробег 36-го года. И обнаружил, что все участни-
ки расстреляны и похоронены в Селиваново. (Стасе.) 
Антоновы твои тоже там.

МАЙ. Стоп. Про Анку откуда информация? Её не 
было нигде. «Место захоронения неизвестно». Откуда?

ЯРОСЛАВ (нехотя). С ряда документов сняли 
гриф… Пока вы в запое были. 

МАЙ. Враньё. Со всем, что в запой пропустил, я 
уже ознакомился. Это ты на днях нарыл. А где? Мо-
жешь не отвечать, сам знаю. Там, куда меня не пусти-
ли. В архивах одной известной конторы. И чем за это 
заплатил? Тоже можешь не рассказывать, знаю. 

ЯРОСЛАВ. Везде вам эта контора…
МАЙ. Неважно. Едем в Селиваново. Прямо сей-

час. 
ЯРОСЛАВ. Куда? Опять вечер с утром перепута-

ли? Стемнело уже. Да и транспорт туда не ходит. Надо 
машину заказывать.

МАЙ. Так заказывай!
ЯРОСЛАВ. Позже позвоню.
МАЙ. Нет, сейчас!
ЯРОСЛАВ. Сами звоните, раз у вас горит. 
СТАСЯ. Я пойду. 
МАЙ. Стой. С нами завтра поедешь? Давай, а? Ты 

удачу приносишь!  
СТАСЯ. Поеду. 
МАЙ. Вот это я понимаю. Наш человек. Не то 

что… 
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ЯРОСЛАВ (Стасе). Пойдём, я тебя провожу не-
много. 

Ярослав  и  Стася  уходят.

АННА (поёт). «Сколько б жить на земле ни оста-
лось комсомольцам тридцатых годов…»

МАЙ. Как заломало-то сразу. Но нет. Нельзя сей-
час. А то спугну. Надо осторожно. Аккуратненько… 
Нет, не могу! Взорвусь так. Ладно. Одну. Строго одну. 
Без свинства. Для психического здоровья.

АННА (поёт). «Никогда не допустим, чтоб ста-
рость подошла к нам хоть на пять шагов…»

Сцена 19

Памятник Ленину. Подходят С тася  и  Ярос-
лав . Следом Ия.

ЯРОСЛАВ. Преступление не должно остаться без 
наказания. Об этом нельзя молчать. Вот твоя род-
ственница погибла во время следствия. Знаешь, какие 
методы использовали на допросах…

ИЯ. Знаешь? Знаешь? Знаешь?
СТАСЯ. Не надо. 
ЯРОСЛАВ. Я тебе только один пример дам…
СТАСЯ (затыкает уши). Нет!
ЯРОСЛАВ. Все затыкают уши. Если я ничего не 

знаю, значит, ничего и не было… 
ИЯ. Я ничего не знаю! Ничего не знаю! Ничего!
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СТАСЯ. Пришли. Моя остановка. Дальше прово-
жать не надо. 

ЯРОСЛАВ. До завтра. Я позвоню. Давай мы зае-
дем за тобой, чтобы тебе не трястись в этих ужасных 
автобусах. 

СТАСЯ. Всю жизнь тряслась. Не развалюсь. Я к 
вам в офис приеду.  

ЯРОСЛАВ. Как хочешь… (Молча смотрит на 
Стасю.)

СТАСЯ (нервно). Что? 

Ярослав быстро уходит, но завернув за памят-
ник, останавливается, наблюдает за Стасей. 
Стася, ожидая автобуса, прыгает по класси-
кам, нарисованным на асфальте.

ЯРОСЛАВ. Всё время хочется смотреть на неё. 
Пока смотришь, кажется, будто в мире всё правильно. 
Нет беззакония и насилия. Нет и не было пыток, пре-
дательства. А потом отворачиваешься, и всё мировое 
дерьмо обрушивается на тебя с удвоенной силой. И 
спасение только одно – снова на неё посмотреть. 

СТАСЯ (в ритме прыжков). Вася. Антонов. Один. 
Из миллионов. Вася. Антонов. Один. Из миллионов.  

ИЯ. Следователь Антонов. Следователь Антонов. 
Не надо, пожалуйста.

Появляется Петя . Стася его не видит. Петя 
встаёт в конце клеток, там, где написано «Рай». 
Стася врезается в него. Он подхватывает её и 
прижимает к себе. 
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ПЕТЯ. Я Пётр, страж райских врат. Имеешь ли 
пропуск в рай, грешная душа?  

СТАСЯ. Нет. 
ПЕТЯ. Ну, зачем же так серьёзно? Я ведь просто 

пошутил. Понимаешь? Ты раньше была такой лёгкой. 
Как пух одуванчика... 

СТАСЯ. Пока, Петь. Вон мой автобус. 
ПЕТЯ. Подожди, дело есть. Я быстро. Короче у 

меня к тебе «романтическое» предложение. Пойдём 
на похороны? Ты ведь меня тоже приглашала. 

СТАСЯ. Только ты не пришёл. 
ПЕТЯ. Ну да. Я просто не выношу всё это. По-

жалуйста, сходи со мной, а? Я один помру с тоски.  
Приползёт куча старичья. Начнут вспоминать свой 
дебильный детдом. Как у деда Василия на помин- 
ках. 

СТАСЯ. У кого?!
ИЯ. Следователь Антонов. Антонов. Антонов. 
ПЕТЯ. У деда Василия. Я тогда чуть занавеской 

не удавился с тоски. Спаси меня, Стась, а? Они там, 
когда клюкнут, тоже любят про расстрелы поговорить. 
«Как забрали папу, а потом забрали маму, и разбили 
при обыске любимую фарфоровую кошечку…»  

СТАСЯ. А кто умер? 
ПЕТЯ. Бабка.
СТАСЯ. Деда Василия жена?
ПЕТЯ. Ну да, а… 
СТАСЯ. Это ты про них говорил, что они с трёх лет 

знакомы, в одном детдоме выросли? 
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ПЕТЯ. Я говорил? Ну да, что-то в этом духе… А 
почему ты спрашиваешь?

СТАСЯ. Я приду. 
ПЕТЯ. О, спасибо! Тогда до завтра. Слушай, кста-

ти, тут со мной на днях случилась история. Читал я 
эти ваши «Книги памяти». Прикинь, до чего докатил-
ся! Нашёл шабашку. Чтоб с голода не помереть. Тоска 
страшная. Книжка про автозавод. И вот там какой-то 
тухлый автопробег 36-го года. Ну, я и решил пробить 
участников по этим вашим спискам жертв.

Стася начинает слушать очень внимательно, 
Ярослав за памятником тоже.

И, прикинь, все эти парни расстреляны у какой-то де-
ревни Селиваново. Странно, правда? 

Яросл ав  быстро выходит из-за памятника и 
подходит к Пете и Стасе.

ЯРОСЛАВ (Пете). О, привет, как удачно, что я 
тебя встретил. Мы завтра собираемся в экспедицию 
в это твоё Селиваново. Похоже, там, действительно, 
что-то серьёзное. Если хочешь, присоединяйся.

СТАСЯ. Постой! А почему ты сейчас в офисе го-
ворил…

ЯРОСЛАВ. Да, я понимаю, как это выглядит. Про-
сто Май Саныч параноик. Все незнакомые люди у 
него агенты и шпионы. Если бы я сказал, что кто-то 
обнаружил такую информацию, он бы ещё полгода 
возбухал, что это «гэбэшная подстава». Сама слыша-
ла, как он меня сейчас в стукачи записывал, хотя мы с 
ним миллион лет знакомы. (Пете.) Так ты поедешь? 



90

ПЕТЯ. Не сказать, что это моё любимое занятие. К 
тому же, завтра мы идём на похороны. 

ЯРОСЛАВ. Чьи? 
СТАСЯ. Неважно. 
ПЕТЯ. Бабки моей. 
ЯРОСЛАВ. По отцу? 
ПЕТЯ. Ну да. А какое…
ЯРОСЛАВ. Где? Когда? 
ПЕТЯ. В двенадцать, кажется. На Осташинском. 
ЯРОСЛАВ. Ясно. Тогда в Селиваново послезавтра. 

Идёт? 
ПЕТЯ. Да не хочу я никуда. Мне ещё эту книжку 

долбанную писать. 
ЯРОСЛАВ (Стасе). Ты идёшь на похороны? От-

лично. Там можно всё выяснить. 
ПЕТЯ. Что выяснить? 
СТАСЯ (пристально глядя на Ярослава). Ни-че-го. 
ЯРОСЛАВ (пристально глядя на Стасю). Тогда в 

Селиваново послезавтра. 
ПЕТЯ. Так вы вместе в эту деревню намылились? 

Ну, уж нет. Тогда и я с вами! Слышите?! И не надей-
тесь от меня отвязаться! 

ИЯ. «Порываю всякую связь...» Всякую связь. 
Связь.

Сцена 20

Ночь. Квартира Ярослава . Стук в дверь.  



91

ЯРОСЛАВ. Кто там? 

Тишина. Стук повторяется.

Кто?! Это… ты?

Снова стук. Пауза. Стук. Ярослав распахивает 
дверь. На пороге Раевский.

РАЕВСКИЙ. Конечно, я. А ты кого ждал? Её? Вот 
про неё-то я с тобой и пришёл потолковать. 

Раевский оттесняет Ярослава, входит в кварти-
ру, оглядывается.

Но для начала сходи ко мне и принеси стул. Лови, на 
верхний закрыто.

Раевский кидает Ярославу ключи, Ярослав их ро-
няет. 

Эх ты. Вот что значит – без норм ГТО. Иди, иди. Я 
стоять не буду. Возраст не тот. 

ЯРОСЛАВ. Уходите. Нам не о чем разговаривать. 
РАЕВСКИЙ (достаёт из портфеля листок бума-

ги). А вот это разве не повод для разговора? 
ЯРОСЛАВ. Что это? 
РАЕВСКИЙ. Ну, подойди, посмотри поближе. Я не 

кусаюсь… Но-но! Только в моих руках. 
ЯРОСЛАВ (убито). Не может быть... я только се-

годня подал... И оно уже у вас. 
РАЕВСКИЙ. А ты на что рассчитывал? 
ЯРОСЛАВ. Это незаконно! Это подло! 
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РАЕВСКИЙ. За стулом иди уже. 

Ярослав  выбегает из квартиры. 

(Брезгливо оглядываясь.) На мебель не заработал, 
правдоискатель. Нет, я его переоценил, конечно. 
Столько щенячьего идеализма. Ещё расти и расти. Ну, 
ничего…    

Ярослав  прибегает со стулом, ставит его пе-
ред Раевским. Тот, не торопясь, устраивается. 
Ярослав стоит посреди комнаты. 

ЯРОСЛАВ. Я в Верховный суд подам! Или вам и 
оттуда в тот же день заявление принесут? 

РАЕВСКИЙ. Никуда ты не подашь, мой мальчик. 
Потому что это заведомо плохая идея. Ты хочешь про-
извести впечатление на девушку… 

ЯРОСЛАВ. Я хочу справедливости.
РАЕВСКИЙ. Ту самую, для которой ты про Анто-

новых у меня выведывал. Очевидно, не впечатлило. 
И ты решил зайти с другой стороны. Подать на меня 
в суд. Логика ясна. Но воображения не хватило. У та-
ких, как ты, всегда с воображением проблемы. 

ЯРОСЛАВ. Я не понимаю, при чём…
РАЕВСКИЙ. Молчать! Просто представь, как это 

будет выглядеть со стороны. Молодой, полный сил, 
травит немощного старика. Я ведь могу быть очень, 
очень жалким… Не только ей, всем нормальным лю-
дям станет тошно. Молодой и сильный мучает слабого 
и старого. 

ЯРОСЛАВ. Хватит, замолчите! 
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РАЕВСКИЙ (медленно рвёт заявление). Я сам ре-
шаю, когда мне молчать, мой мальчик. Я мог бы взять 
с тебя плату. За то, что спас от роковой ошибки. Но не 
буду. Ты способный. Думаю, мы с тобой ещё не раз 
встретимся.

ЯРОСЛАВ. Нет! 
РАЕВСКИЙ. Это нормально. Многие поначалу от-

казываются. А у меня ведь для тебя подарок. 
ЯРОСЛАВ. Что? 

Раевский достает бутылку.

Я не пью. 
РАЕВСКИЙ. Так это ж не для тебя, мой мальчик. 

Откупоришь, немного выльешь, будто пил и не допил. 
И оставишь в вашем так называемом офисе на вид-
ном месте. Я туда ещё снотворного подмешал. Ясна 
идея? 

ЯРОСЛАВ. Не понимаю, о чём вы. 
РАЕВСКИЙ. Всё ты понимаешь. Этот алкаш тебе 

только мешает. Мне, конечно, не нравится то, чем ты 
занимаешься. Но и здесь можно делать карьеру, имя. 
Ты сам поедешь и откопаешь эти ваши расстрельные 
ямы. Зря, конечно. Но не суть. Это будет твоё откры-
тие. Твоя слава. Твои статьи и интервью. Можно и 
диссертацию... А то, заметь, ты всё делаешь, а он при-
сваивает. Весь город знает Мая Катунина. И никто не 
знает Ярослава Найдёнова. Где справедливость? 

ЯРОСЛАВ. Ни за что! Он мой учитель! Я никог-
да…

РАЕВСКИЙ. Дай себе время подумать. 
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ЯРОСЛАВ. Тут не о чем думать! Уходите! И бу-
тылку свою заберите! 

РАЕВСКИЙ. Стул занесёшь на днях. (Уходит.) 
ЯРОСЛАВ. Так. А откуда он узнал про Селивано-

во?

Сцена 21

Зал поминальных трапез. Длинный стол, покры-
тый клеенкой, пластиковые стулья, пластико-
вые стаканчики, бутылки. Гостей не видно, но 
слышно. Стася и  Петя сидят во главе стола, 
словно возглавляя это призрачное застолье.

ПЕТЯ. Я думал, вдвоём легче будет. На кладбище 
ещё ничего было. Только с отцом посрались. Прямо 
над могилой.

ГОЛОС ОТЦА. Да что сын? Его всё равно что нет, 
этого сына.

ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Не говори так, Иван!
ГОЛОС ОТЦА. Да я вообще лучше молчать буду! 

Отец всю жизнь молчал. И правильно делал.
ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Помянем Капитолину! Цар-

ствие небесное!
ГОЛОС ОТЦА. Нет никакого Царствия! Ничего 

нет. Червяки только.
ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Не говори так, Иван!
ПЕТЯ. Я думал, вдвоём легче будет. Лучше бы я 

один надрался. 
СТАСЯ. Как только сели за стол, я услышала. 
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ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Выпьем за наш любимый дет-
дом имени Первого мая. Наш второй дом. Путёвка в 
жизнь. Одна семья.

СТАСЯ. После этого можно было и уходить. Но 
я подумала, а вдруг там было два Васи Антонова? В 
этом детдоме. Их ведь миллионы, этих Васей, этих 
Антоновых. 

ГОЛОСА ГОСТЕЙ. А помните, как Васька-оборо-
тень всё в лес убегал? Директор обещался на цепь по-
садить...

ГОЛОС ОТЦА. Ни отца у меня нет, ни матери. И не 
было никогда. И сына нет. Никого. Один я.

ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Не говори так, Иван! Вот у 
нас, действительно, никого не было. Только мы. Мы 
потом и переженились все между собой, детдомов-
ские... Васька на Капке... Оська на Тоньке... Колька на 
Ольке... 

Стася поднимает голову и видит стоящего в 
дверях Ярослава . Петя уронил голову на стол. 
Стася идёт к Ярославу. Петя поднимает голову 
и мутными глазами смотрит ей вслед. 

ЯРОСЛАВ. Расскажешь ему?
СТАСЯ. Нет.
ЯРОСЛАВ. Конечно, зачем тревожить бедного 

поэта...
СТАСЯ. Даже не думай. Не смей!
ЯРОСЛАВ. Ты не можешь мне запретить.
ПЕТЯ. Что-то такое между ними... что-то большое, 

а я маленький... Я просто не могу туда, где они...
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ЯРОСЛАВ. Я могу сказать. А могу и не сказать. 
Например, если ты…

СТАСЯ. Ненавижу! 
ЯРОСЛАВ. Я пошутил. Неудачно. Завтра при-

дёшь?
СТАСЯ. Да. (Уходит.)

Петя уснул. Ярослав  брезгливо отворачивает-
ся от него и уходит.

ГОЛОС ОТЦА. Никого нет. Ничего нет. Нет и не 
было. Ничего. Никогда.

ГОЛОСА ГОСТЕЙ. Не говори так, Иван!
ГОЛОС ОТЦА. Да, лучше я всегда молчать буду...
 

Сцена 22

Поле у деревни Селиваново. Появляются Ярос-
лав , Стася. Сзади, озираясь, плетётся Петя. 
Идут молча.

ПЕТЯ. Почему так тихо? Почему птиц не слышно? 
Там сейчас орёл летел, так даже он развернулся и по-
летел обратно.

ЯРОСЛАВ. Пустельга.
ПЕТЯ. Чего?
ЯРОСЛАВ. Это была пустельга. 
ПЕТЯ. Ну, блин. Это в корне меняет дело.   
ЯРОСЛАВ (Пете). Напоминаю. Вопросы буду за-

давать я.
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ПЕТЯ. Я уже выучил. Мастер допросов у нас ты. 
Зачем я, вообще, сюда попёрся?! Нет, вы, правда, ни-
чего не чувствуете?! (Спотыкается, падает.) Меня 
кто-то за ноги схватил! 

СТАСЯ (оборачиваясь). Это трава.
ЯРОСЛАВ (не оборачиваясь). Прекрати истерить. 

Или отправляйся домой. (Тихо  Стасе.) Хорошо, что 
ты поехала.

СТАСЯ. Почему всё-таки мы не дождались Мая 
Александровича?

ЯРОСЛАВ. Я же объяснил. Он запил. А это на-
долго. Месяц будет колесить по городу с расстёгнутой 
ширинкой. Потом под капельницей отлёживаться. Уже 
снег выпадет. Копать нельзя будет. 

СТАСЯ. Понимаю. Но всё равно нехорошо как-то, 
неправильно. Без него ничего не выйдет. 

ЯРОСЛАВ. С ним, без него – какая разница. Дело 
надо делать.

ПЕТЯ (кричит). Вы тоже это слышали? Кто-то 
кричит! Вон из тех берёз. А там никого! Да стойте 
же!

Со стороны деревни появляется деревенский ду-
рачок Володька  в белоснежном пуховике с чу-
жого плеча. Увидев незнакомых, Володька оста-
навливается и стягивает пуховик. 

ВОЛОДЬКА. Люди добрые! Купите скафандер! 
Греет как печка! Крестом богом клянусь, не спёр! В 
церкви дали. Или на пузырь махнёмся? 

ЯРОСЛАВ. Не нужно. Надень обратно. 
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ВОЛОДЬКА (послушно одевается). Ну, тогда за 
просто так налейте. А? 

ЯРОСЛАВ. За просто так ничего не делается. 
ВОЛОДЬКА. А чего вам? Сплясать, что ли? Во-

лодька могёт. 
ЯРОСЛАВ. Дело есть. Расскажешь что-нибудь 

ценное, получишь. (Вынимает из портфеля бутыл-
ку.) 

ВОЛОДЬКА. Начальник, дай глоточек задатку. В 
голове темно. 

ЯРОСЛАВ. Никаких задатков. Сначала дело. Ты 
местный? 

ВОЛОДЬКА. Тутошний, тутошний… начальник, 
крестом богом…

ЯРОСЛАВ. С рождения тут живёшь? 
ВОЛОДЬКА. Глоточек, а? Один-единый… мотор 

запустить… 
ПЕТЯ (Ярославу). Да чего ты издеваешься?! Смо-

треть тошно. Дай человеку выпить, потом допраши-
вай! 

ЯРОСЛАВ (сквозь зубы). Не лезь.
ПЕТЯ (доставая из кармана бутылку). Иди сюда, 

брат. 

Володька дрожащей рукой вцепляется в бутыл-
ку. Пьёт.

Эй, стой! Это на всех было! 
ВОЛОДЬКА (выкидывает пустую бутылку). Эх, 

я-то думал, спирт. А это какой-то сиропчик городской. 
Только губу разъело. 
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ПЕТЯ. Всё высосал и ещё недоволен. 
ВОЛОДЬКА. Ну, чего вам надо? Дом купить? У нас 

полно. Почти вся деревня пустая.  
ПЕТЯ. Нет, дом не надо. Мы узнать… Мы ищем 

место, где тут у вас… людей похоронили… ну, после 
этих… расстрелов…

Володька молча разворачивается и начинает рез-
во хромать прочь. Неожиданно появляется рас-
христанный Май. 

МАЙ (с весёлой злостью). Упустили языка, диле-
танты? Ничего. Сейчас сам с ним  потолкую.

ЯРОСЛАВ. Как вы…
МАЙ. Каком кверху! Проспался и попутку поймал. 

А ты думал, бутылку мне подсунешь и отвяжешься? 
ЯРОСЛАВ. Ничего я не подсовывал. 
МАЙ. А пойло кто в офис приволок? Прокурор Ра-

евский? 
ЯРОСЛАВ. Да это я там пил… 
МАЙ. Врёшь, щукин сын! Ты не пьёшь! 
ЯРОСЛАВ. А тут захотелось.
МАЙ. С чего бы вдруг? 
ЯРОСЛАВ. Да мало ли с чего. От несчастной люб-

ви. К примеру. 

Май хохочет. Петя смотрит на него с ужасом.

МАЙ (указывая на Петю). А это недодо зачем при-
тащили? У него вон глаза сейчас выпрыгнут. И по зем-
ле покатятся. Как колобки. 
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ЯРОСЛАВ (тихо). А это потомок. 
ПЕТЯ. Чего? 

Стася встаёт между ними. Смотрит на Ярос-
лава в упор.

ЯРОСЛАВ. Ничего. 
МАЙ. Ладно. Некогда в ваши треугольники вни-

кать. Пойду с человеком потолкую. Всем сидеть смир-
но. Не вякать. 

Сцена 23

Проржавевшая автобусная остановка. Пустые 
бутылки и битое стекло. Внутри остановки 
сидят Володька  и  Май , выпивают. С тася , 
Петя и  Ярослав  стоят поодаль. 

МАЙ. Сгиньте, говорю! Не отсвечивайте! 
ВОЛОДЬКА. Не, ничего не помню. Батя тогда так 

отходил оглоблями, до весны на печи помирал. Зато от 
школы освободили на веки вечные.

МАЙ. Они тебе снятся. Люди эти. Нельзя было их 
видеть. А ты увидел.

ВОЛОДЬКА. Да я нечаянно. Утром мамка нас 
с братом по грибы выгнала. А грузовик энтот едет 
прям по полю. А в нём... Не, ничё не помню, отстань, 
дядя. 

МАЙ. Кузов открытый или брезент?
ВОЛОДЬКА. Не. Всех видать было. На коленках 

стояли. А по краям – дяденьки с винтовками. Я сразу 
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смекнул: шпиёнов везут. Нам в школе про них толко-
вали. И вот среди энтих шпиёнов тётенька была. С 
двумя косами. Нас с Ванькой увидела, вскочила, да 
как завоет: «Дети мои, детоньки, прощайте!» А го-
лосище такой – над всем полем летит. А дяденьки её 
прикладами, прикладами… Пока не затихла...

МАЙ. Когда мы её похороним, она тебя отпус- 
тит.

ВОЛОДЬКА. Там, через поле, в сторону города. 
Перелесок берёзовый, ель кривая... Она живая там, 
живая! Батя, отрыть надо! Она из-под земли стонет! 
Зовёт: «Дети мои, детоньки».

Володька падает под лавку и затихает. Появля-
ется Анна.

АННА (поёт). «Бай да побай, ты живи не умирай… 
Если матушку покинешь, голова твоя погибнет…» 

МАЙ. Сомлел, горемыка. Ладно. (Ярославу.) Дуй 
за лопатами. Да родственничка своего прихвати. Чего 
зря мается?

ПЕТЯ. Сдурели? Никуда я не пойду! Никакие ло-
паты... С меня хватит. Тут деревья кричат! (Стасе.) 
Поедем отсюда, а? Чего ты тут забыла? 

Стася мотает головой.

Конечно! Мертвецы тебе важнее! (Убегает.) 
МАЙ (хохочет). Эк вашего хлюпика разобрало! 
ЯРОСЛАВ. Ладно. Я за лопатами. (Уходит.)
МАЙ. Любишь ты его? Шута этого? 
СТАСЯ. Он не шут. Он поэт. 
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МАЙ. Одно другому не мешает. Шут, поэт, трус. 
Всё, что нужно женскому сердцу. Ну, ещё начинаю-
щий алкаш. Чтоб спасать. 

Стася пожимает плечами. 

А я вот думаю, это моя Анка была, в грузовике том. 
Анка-комсомолка. Голосистая, с косами. Я её давно 
ищу. Похоронить хочу по-людски… Нигде о ней ни-
чего не было – расстрел и точка. Столько их через 
меня прошло. Этих баб замученных, этих судеб. А она 
почему-то зацепила. Намертво. Только глаза её увидел 
на карточке тюремной, в фас и профиль… Как рыбо-
ловный крючок в сердце… Я в шестнадцать лет в ад 
попал, зелёный совсем, любви не знал, а после уж не 
до любви было. Одна ненависть уцелела, как самый 
прочный материал… а тут она. Смотрит и смотрит, 
будто ждёт чего, и не просто ждёт, а именно от меня. 
Понимаешь? 

Стася кивает. Приходит Ярослав с лопатами. 

(Поднимаясь.) Ну, пойдём, двуликий Янус. Пойдём, 
покопаем. Только сразу предупреждаю. Если я её най-
ду, Анку мою, вы оба сгините. Ясно? Я один с ней 
быть хочу. 

Сцена 24 

Ма й  один. В руках у него череп с остатками 
двух светлых кос. Май курит и разговаривает 
с черепом. Слов не слышно. Сзади Мая сидит 
Анна, намертво прильнув к его спине.
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Вечер. Стася  и  Петя сидят рядом, опираясь 
друг на друга от усталости.  

СТАСЯ. Когда я увидела, как из земли вылезают 
человеческие кости… я хотела убежать, а Май Саныч 
взял кость в руки, погладил так нежно и говорит: бер-
цовая, женская… и я вдруг почему-то успокоилась. А 
он мне: это ж люди, нечего нос воротить… (Пауза.)   
Потом мы туфли отрыли, лодочки… и он как с ума со-
шел. Швырнул в меня эти туфли. Не твой, кричит, раз-
мерчик? Может, примеришь?.. Я не поняла, с чего он 
озверел так… А потом косы эти увидела… И поняла, 
что мы Анну нашли. 

ПЕТЯ. Да, так и вижу как этот клерк напишет: 
«Расстрельный полигон в деревне Селиваново». «По 
остаткам светлых кос и модельным туфелькам была 
опознана второй секретарь обкома комсомола Анна 
Антонова»… Так и напишет, не по-человечески.

СТАСЯ. Знаешь, кажется, я от всех своих страхов 
излечилась, подержав в руках человеческие кости. 
Будто дошла до самого дна этого кошмара. И всё, 
дальше идти некуда. Бояться нечего.  

Анна тихонько напевает свою колыбельную. 

ПЕТЯ (прислушавшись). Будто поёт кто-то? Эй! 
Кто здесь? (Пауза.) Это, наверное, Анна поёт. А я слы-
шу. «Поехал» всё-таки. Как Профессор и предсказы-
вал. (Пауза.) Как ужасно всё... Я выживу только, если 
буду писать… У меня в голове… Они уже давно там 
возникли, эти стихи... Я записал. (Достаёт скомкан-
ный лист бумаги.) Это для Анны, о ней... (Пауза.) Не 
обидишься, если я немножко посплю. (Затихает.)
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СТАСЯ (кладёт голову Пети себе на колени). Ко-
нечно, за него страшно. Вдруг Ярослав ему всё рас-
скажет? Или даже я сама, разозлюсь на что-нибудь и 
ляпну. Как с этим жить! Хотя он тут не при чём, ко-
нечно…

Анна подходит и забирает из рук Пети скомкан-
ный лист бумаги.

АННА (читает или поёт). 
сильные белые руки у женщины анны 
сильный стремительный голос похожий на реку
анна поёт и бельё на коленях полощет 
анна поёт и плетёт свои крепкие косы 
будто бы вяжет в снопы золотые колосья 

солнечным утром по голому русскому полю 
анну везут убивать на колени поставив 
видит на поле она двух голодных мальчишек 
дети мои причитает безумная анна 
тянет к ним руки большие бессильные руки

жизнь отрывают от анны а анну от жизни 
намертво с жизнью сцепилась огромная анна 
вот уже яму поспешной землёй забросали 
вот уже стихло и эхо в лесу осквернённом 
а под землёй бесконечная анна рыдает 

сохнет над анной земля каменея от боли
молча сидят на ветвях онемевшие птицы 
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молча стоят не решаясь качнуться деревья 
молча над ними лежит обездвиженный ветер 
а под землёй продолжается женщина анна

руки её оплетают холодные корни
руки её обнимают голодное поле 
руки её поднимают пустынное небо
голос её поднимается выше и выше
анна поёт 

КОНЕЦ
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Сцена 1

Междугородний автобус. В задней части авто-
буса нет кресел, все пространство до потолка 
заставлено объёмными тюками и доверху наби-
тыми товаром клетчатыми сумками. На перед-
них сидениях расположились группками люди. 
Некоторые сидения разложены, кто-то сидит, 
кто-то полулежит. В одной из таких группок 
три женщины – Та т ь я н а ,  В а л я  и  Л юб а -
ша . Они заняли один ряд автобуса и перегова-
риваются между собой. Все очень тепло одеты,  
по два свитера, шерстяные рейтузы с начесом, 
шарфы, рукавицы, шапки. Хотя салон и отапли-
вается, в нём всё равно холодно. За окном се-
вер. За окном бесконечная белая зима. За окном  
1996 год. 

ВАЛЯ. Ой, девочки, да кончайте уже резину тя-
нуть. Давайте уже на ты, наконец. А то «вы» – «шмы». 
Как будто у английской королевы обедаем, а не третий 
день жопы на северá трясём.

ТАТЬЯНА (морщится). Вообще, Валя, «резину 
тянуть» – это неправильный фразеологизм. «Резину 
тянуть» – это больше затягивать какое-то дело, бюро-
кратически, например. А мы не резину тянем, мы что-
то другое делаем. 

ВАЛЯ. Что, например?
ТАТЬЯНА. Не знаю. Так сразу не соображу.
ЛЮБАША. Я когда слово «фразеологизм» слышу, 

мне вас не то, что на «ты», мне вас по отчеству назы-
вать хочется.  

ТАТЬЯНА. Почему вдруг?



108

ЛЮБАША. Вы же учительница. Как-то на «ты» не-
прилично.

ТАТЬЯНА. Бывшая.
ВАЛЯ. Бывших не бывает.
ЛЮБАША. Татьяна, а у вас прозвище было? Ну, 

среди учеников? У хороших училок обычно прозвища 
необидные. Или вообще их нет.

ТАТЬЯНА. Не было.
ВАЛЯ. Да щас она нам скажет, даже если было. Ох, 

чистая ты душа, Любаша. Надо было сначала вопрос 
задать, а потом уже про хороших училок говорить.

ТАТЬЯНА. Нет, правда не было. У меня фамилия 
Смирнова, из неё прозвища не сделаешь.

ЛЮБАША. Вообще, при желании можно из чего 
угодно прозвище сделать. Была у нас Ирина Олеговна 
с нормальной фамилией, биологичка. Так её за глаза 
никак кроме Ирина олеГовна никто не называл.

ТАТЬЯНА. Изобретательно.
ВАЛЯ. Телимся мы, вот. Телимся! Бабка моя, пом-

ню, говорила: «Кончай телиться, давай делиться».  
(Достаёт металлическую фляжечку с крошечными 
рюмочками, разливает.)

ТАТЬЯНА. Ой, нет, Валя, что вы, мне не надо, спа-
сибо.

ВАЛЯ. Поверь мне, опытной, тебе надо. По чуть-
чуть. А то была у нас, когда в Польшу в том году ез-
дили, одна такая интеллигентная, тоже ей всё не надо 
было, держалась-держалась, ни капли, ни сигаретки, 
а как на обратном пути в поезде у неё сумку подре-
зали и все деньги увели, так она последнее, в трусах 
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заныканное, на водку потратила, купила на каком-то 
полустанке у бабки самогонку, ну, бутыль, и выдула её 
в одно лицо в туалете. И всё!

ЛЮБАША. Что всё?
ВАЛЯ (делает страшные глаза). Всё – всё.
ЛЮБАША. Прямо умерла?

Валя серьёзно кивает, поднимает рюмочку, пьёт 
не чокаясь.

ТАТЬЯНА. Глупости какие. Валя, не пугайте де-
вочку. Никто у вас там не умер.

ВАЛЯ. Ладно, ладно, не умерла, но весь туалет из-
гваздала только так. Её с поезда ссадить хотели, но 
мы все заступились, дали денежку проводницам, те 
оставили её на месте отсыпаться. Она не буйная была, 
только плакала тихонечко. Ну, как плакала, выла боль-
ше. Она так-то дура совсем, продала, чтобы первую 
партию купить, то ли квартиру, то ли машину. И всё. 
В одну секунду увели. Знаешь, как в поездах? Надо 
ухо востро держать, ни вздохнуть, ни мигнуть, а то 
порежут так, что заметишь только, когда поздно будет. 
Жалко тётку. Может, лучше б и умерла.

ЛЮБАША. Ужас.
ВАЛЯ. Я потому и говорю всегда, как хочешь вер-

тись, в долг бери, у родных проси, на коленях стой, но 
жильё продавать нельзя. Не стоит оно того.

Все немного молчат. Валя придвигает к Татьяне 
и Любаше рюмочки. Те их берут. Любаша бы-
стро, Татьяна нехотя, явно потому, что отка-
зать неудобно.
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Любаш, тебе сколько лет-то? Восемнадцать есть?
ЛЮБАША (обиженно). Двадцать. Почти. 
ВАЛЯ. Почти не считается. Девятнадцать, значит.
ТАТЬЯНА. Как тебя мама-то одну пустила? 
ЛЮБАША (резко). Я у неё не спрашивала.
ТАТЬЯНА. Моему старшему восемнадцать. Ма-

ленькие детки – маленькие бедки, а большие детки…
ВАЛЯ (поднимает тост). Ну что, девочки, за наше 

безнадёжное дело!
ЛЮБАША. Почему сразу безнадёжное? Я вот как-

то в себя верю…
ВАЛЯ. Да кто ж не верит? Только вот сколько ни 

езжу, всегда все за «безнадежное дело» пьют. Это вро-
де как когда на «ни пуха ни пера» в ответ к чёрту слать 
надо. Чтобы не сглазить, короче.

Все чокаются, выпивают.

ЛЮБАША. Валя, а вы… ты давно ездишь? 
ВАЛЯ. Да пару лет как. То Польша, то Венгрия. Но 

на север впервые. Мне подружка одна говорила, она в 
том году ездила, купила в Москве за десять рублей, а 
в крайних точках, там, где деревни дикие с чукчами, 
так она там за пятьдесят продавала. В пять раз боль-
ше! Это ж это… как его. Золотая страна, Эльдорадо 
какое-то…

ТАТЬЯНА. Клондайк прямо-таки.
ВАЛЯ. Ну, я и решила…
ТАТЬЯНА. Это подруга так далеко на восток за-

ехала?
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ВАЛЯ. Почему на восток? Тем же маршрутом, что 
и мы сейчас.

ТАТЬЯНА. Так не чукчи тогда, ненцы. 
ВАЛЯ. Ой, да хоть немцы, лишь бы по пятьдесят 

рублей брали. 

Все молчат.
ЛЮБАША. А я вот в первый раз, вообще. 
ВАЛЯ. А сама откуда? 
ЛЮБАША (нехотя). Из Воронежа.
ВАЛЯ. Да уж, Москва – Воронеж, хрен догонишь. 

А догонишь, хрен возьмёшь.  

Татьяна морщится.
А что везёшь?

ЛЮБАША. Лифчики вроде.
ВАЛЯ. Как это вроде? Сама что ли не знаешь, чем 

торговать собралась?
ЛЮБАША. Да я вместо подружки в последний мо-

мент поехала. Она заболела, а мне… Ну… мне срочно 
уехать надо было. Она мне сказала, что бельё. А я вот 
сейчас сижу, думаю, бельё – это лифчики с трусами 
или постельное? 

ВАЛЯ. Ну ты, девка, даёшь!
ТАТЬЯНА. А почему не посмотрела?
ЛЮБАША. Да там всё плотно так запаковано, я ре-

шила не распаковывать, пока продавать не начнем. А 
то, может, помнётся ещё.

ВАЛЯ. Ой, я не могу, помнётся! Если подруж-
ка твоя хорошо запаковала, там так всё сжато… Как 
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этим… гидравлическим прессом. Оно там уже как 
коровой пожёванное! Мы как распакуемся на первой 
стоянке, я тебе покажу, как распрямить. Не всё, конеч-
но, только то, что на витрину пойдёт. Главное, чтоб 
лифчики не заломались. Хотя, может, у тебя там мяг-
кие, без косточек. А если постельное, то и вообще не 
о чем волноваться. Отгладят потом сами.

ТАТЬЯНА. К нам в прошлом году белорусы по-
стельное бельё привозили, я купила на всю семью, 
очень приличное качество. И швы ровные. 

Все молчат.

Валя, а я вот спросить хотела, может, вы знаете… 

Валя нарочито вздыхает.

(принципиально не переходит на «ты») почему мы в 
больших городах не останавливаемся?

ВАЛЯ. Так а зачем? Там таких, как мы, хоть жо- 
пой ж… 

Татьяна морщится.

(поправляется.) Много, короче. Свои же  местные в 
Москву за товаром мотаются и на рынках сбывают. За-
чем им мы? А вот в городках поменьше да подальше… 
До них не доехать, из них не выехать. Серьёзно. Ле-
том, вообще, никак, дорог нет, грязи по колено. Только 
по рекам, если до них плыть. А зимой вот «зимники», 
соответственно.  Дикие места, короче. В магазине два 
халата на весь город, выбирай, синий или серый. Как 
при Союзе. До них девяностые ещё не докатились. 
Мы, короче, как вестники нового времени. 
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ТАТЬЯНА. В авангарде, значит.
ВАЛЯ. В нём!
ТАТЬЯНА. Понятно. Спасибо, Валя.
МУЖИК 1. Девчонки, давайте к нам!
ВАЛЯ (громко). Не, мы спать! Завтра с утра раз-

гружаемся, надо отдохнуть хорошенько. В другой раз! 
(Тихо.) Вот мужики всегда до первой же стоянки на-
бухаются, и начинается потом. 

ТАТЬЯНА. Что же вы их так сразу, Валя…Мужчи-
нам и отдохнуть надо.

ВАЛЯ. Сразу-не сразу, а все одинаковые. Исключе-
ний пока не видела. Хорошо их только трое всего на 
весь автобус.  Если водилу считать…

ЛЮБАША. Да, хорошо.
МУЖИК 2. Ну, на нет и суда нет. А то присоеди-

няйтесь, если передумаете!
ВАЛЯ. Ох, хоть поспим немного.
ТАТЬЯНА. Я очень плохо сплю тут. За три дня… 

ну, часов пятнадцать максимум.
ВАЛЯ. Так с непривычки, конечно.
ТАТЬЯНА. И сон такой неглубокий. Всё время 

просыпаюсь.
ВАЛЯ. Ещё, может, рюмочку?

Татьяна вздыхает, отворачивается, накрывает-
ся с головой пуховиком. Валя пожимает плечами 
и выпивает рюмочку сама.

Спокойной ночи, девочки.
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Летит могучий орёл Сив’мин  Ерв , хозяин ве-
тров, размах его крыльев шире дороги, летит 
он над черной ночью, над белым снегом, над же-
лезной лодкой на колёсах, летит могучий орёл 
Сив'мин Ерв и поёт свою песню.

СИВ'МИН ЕРВ. 

Ночь спустилась 
На землю.
Зайчата, лисята,
Все заснули.

Даже горностаи,
Белые куропатки,
И тебе, моя маленькая,
Пора заснуть.

Телята-оленята,
И птицы летящие,
Все заснули. 
Спи, моя маленькая.

Сцена 2

Вечер .  Валя ,  Любаша и  Татьяна  возвра-
щаются в автобус после первого дня торговли. 
Они затаскивают обратно тяжёлые тюки с 
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товаром. Особенно тяжело Татьяне – она уда-
ряется сумкой о двери автобуса, в сумке что-
то звенит. 

ТАТЬЯНА. Ч-чёрт.
ВАЛЯ. Разбила?
ТАТЬЯНА (заглядывает внутрь). Нет, вроде бы. 
ВАЛЯ. Подожди. Давай вдвоём. 
ТАТЬЯНА. Нет, не надо. Я сама. Спасибо.

Валя пытается взяться за сумку, но Татьяна не 
даёт.

ВАЛЯ (мужикам, громко). Помогли бы, а?
ТАТЬЯНА (тихо). Валя, не надо. Я сама.
МУЖИК 1. Это что ж, каждый раз теперь помо-

гать?
МУЖИК 2. Так нечего посуду тащить. Трусами 

лучше торгуй.

Татьяна наконец затаскивает сумку в автобус. 
Валя следом затаскивает свою.

ВАЛЯ. Поторгуешь тут трусами, да, Любаш?  Ой, 
ну это анекдот, конечно. Кому расскажешь, не поверят. 
(Татьяне.) Пока ты бокалы свои пристраивала, Лю-
баша наша местным феям бельё иксэсочку втюхать 
пыталась.

ЛЮБАША. Просто так получилось…
ВАЛЯ. Открывает она свой тюк, а там кружева кру-

жевные, но эмка самый большой размер. Непонятно 
на кого.
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ЛЮБАША. Ну, Настя, подруга моя, на себя, навер-
ное, ориентировалась. 

ВАЛЯ. Настя, подруга твоя, небось не ест ниче-
го. Или ест и тошнит. Я читала, модели так делают. 
Навернут макарон с сыром, а потом сразу в туалет  
бегут.

ЛЮБАША. Ничего она не тошнит!
ВАЛЯ (показывает мизинец). Вот на таких рассчи-

тано! Я на себя прикинула, так мне два лифчика узлом 
вместе связать надо, чтобы вся моя красота влезла. А 
я на фоне местных дам ещё Дюймовочка, можно ска-
зать.

ТАТЬЯНА. И что, все маломерки? Люба, как же 
так… И что же теперь?

ВАЛЯ. Что б вы без меня делали! «Что же теперь, 
что же теперь»! Артисткой разговорного жанра теперь 
работать.

ЛЮБАША. Ой, вы бы её видели. Я растерялась со-
всем, а Валя как подскочит ко мне, как начнёт…

ВАЛЯ (разыгрывает произошедшее). «Да ну, что 
вы, европейские размеры, итальянской фабрики по-
шив. Качество! Так вы что, каждый день такое бельё 
собрались носить? Оно же для особых случаев. Когда 
вот у вас с мужем последний раз особый случай был?» 
А там такие бабы загнанные, у них того особого слу-
чая ни разу не было. Ни с мужем, ни с кем ещё. Они 
о таком особом случае только в дамских романах, по 
три рубля пачка, читали. А глаз-то у них быстро разго-
рается – воображалка работать начинает. Когда в такой 
тьме, в такой холодине невозможной девять месяцев в 
году живёшь, воображалка очень хорошо должна ра-
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ботать. А иначе хоть в петлю лезь. Вот представьте, 
говорю, а там уже тёток пять подтянулись, все стоят, 
слушают. Вот представьте, говорю, огоньки свеч, ле-
пестки красных роз на постели, и вы…Как я там?

ЛЮБАША. Желанная-обожанная…
ВАЛЯ. Желанная-обожанная лежите. И заходит 

«он». А там уже неважно, что «он» этот страшный 
как чёрт и пьяный примерно так же. Ничего уже не 
важно, и неважнее всего размер у лифчика. И то, вле-
зет она в него в итоге или нет.  Она же себе в голове 
уже всё придумала во всех деталях. А лифчик это так. 
Напоминание. Положит в шкаф на полку, достанет 
раз в месяц, вздохнет, опять мультик у себя в голове 
запустит.

ТАТЬЯНА. Объект культа какой-то. Как у папуасов.
ВАЛЯ. Вот так вот. Маркетинг называется.
ТАТЬЯНА. Мне было бы стыдно.
ВАЛЯ. Чего это?
ТАТЬЯНА. Я вот никого не обманываю. Бокалы за 

хрусталь не выдаю. Стекло – стекло и есть. Просто 
сделано симпатично, современно. Не то, что горки со-
ветские. 

ВАЛЯ. Так я, что ль, обманываю? Я когда свои ко-
стюмчики мальчуковые толкаю, никогда за качество 
не вру. Вот это Польша, а вот это Китай. Выбирайте 
сами на свой страх и риск. Так ведь трикотаж всякий, 
маечки – это же проза жизни. А Любаша мечту про-
даёт. Тут и приврать можно.

ТАТЬЯНА. Дожили. Какое время, такие и мечты 
теперь.
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ВАЛЯ. Отличное время. Главное, не жаловаться. 
Жизнь-то всё слышит. Будешь ныть просто так, она 
тебе и даст.

ТАТЬЯНА. Что даст?
ВАЛЯ. Если ноешь, должно быть – о чём. Жизнь 

порожняков не любит. Вот и даст… По заслугам, так 
сказать.

ТАТЬЯНА. Ну, вот и философия доморощенная по-
доспела.

ЛЮБАША. Зря вы, Татьяна. Валя мне, правда, очень 
помогла.  Я бы иначе совсем бы ничего, наверное… А 
так пятнадцать комплектов, ну и трусы по мелочи.

ТАТЬЯНА. Ну, может, я чего-то не понимаю…
ВАЛЯ. Любаш, деньги дай.
ЛЮБАША. Как это – дай?
ВАЛЯ. Ой, ой, испугалась тут же, глаза по пять ко-

пеек. Что, думаешь, я с тебя процент за помощь сдеру? 
Не боись, казак, атаманом будешь.

ТАТЬЯНА. Терпи.
ВАЛЯ. А?
ТАТЬЯНА. «Терпи, казак...» Гоголь.
ВАЛЯ. Ну, может, и так. (Любаше.) Что сегодня за-

работала, купюры, в руки мне дай. 

Любаша нехотя протягивает Вале деньги. Та 
сооружает из купюр довольно куцый веер.

Баул свой наклони сюда. Ой, ну не смотри на меня как 
баран на новые... Наклоняй, давай.

Любаша наклоняет тюк, Валя водит веером по 
тюку.
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ВАЛЯ. Это на удачу. Первой выручкой всегда по-
возить надо. Привлекает покупателя на магическом 
уровне.

Татьяна тяжело вздыхает.

(Татьяне.) А ты что, тоже со своей посудой первый 
раз?

ТАТЬЯНА. Не первый.
ВАЛЯ. Не суеверная, значит. Ну и глупо. Веришь – 

не веришь, а пошуршал деньгами, и как-то сразу уве-
реннее себя чувствуешь.

Возвращает Любаше купюры, та быстро пря-
чет их в поясную сумку.

(Татьяне.) А куда раньше ездила?
ТАТЬЯНА. Да неважно. Куда-куда. Тоже мне, места 

боевой славы.
ВАЛЯ. А бокалы-то покупают?
ТАТЬЯНА. Вполне.
ВАЛЯ. А чего кислая такая? Ничего, Танюха. Вот 

послушаешь меня, начнёшь маркетинг применять, 
авось и пободрее пойдёт. 

ТАТЬЯНА (отворачивается, накрывается с голо-
вой пуховиком, тихо). Без чужих советов обойдусь.

Смотрит с обрыва пищуха П э ’ Е р в , хозяин 
гор, громко пищит он, ведь с гор ему видно боль-
ше, смотрит с обрыва и видит о мире правду, 
смотрит с обрыва пищуха Пэ’Ерв и поёт свою  
песню.
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ПЭ’ЕРВ.
И в лютый мороз
На лёд обской
Сеть свою поставлю
Самостоятельно.

Аркан свой возьму, 
Оленя заарканю,
Нарту запрягу,
За дровами поеду.

А когда я в чум вернусь,
Печь затоплю.
Чтоб накормить вас,
Еды приготовлю.

Тонкий свой нож
С острым лезвием,
Всегда готовый к работе
Возьму и сошью ягушку.* 

Сцена 3

День. Автобус едет по бескрайней тундре. Та -
тьяна  пытается размяться, делает какие-то 

* Ягушка – часть традиционного костюма ненцев, женская 
верхняя зимняя одежда.
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движения руками. Любаша пилочкой вычища-
ет грязь из-под ногтей. Валя  смотрит в окно. 

ВАЛЯ. Всё-таки тяжело это.
ЛЮБАША. Что?
ВАЛЯ. А вот это, мелькание вот это. За окном. Бе-

лое и белое, белое и белое. В Польше мы когда были, 
нам водила рассказывал, что где-то, во Франции, что 
ли, такие огромные стога сена вдоль дорог ставят. На 
катушки похожи, круглые такие, чтобы водитель не 
уснул по дороге. От монотонности.

ЛЮБАША. Тут снеговиков ставить надо тогда.
ВАЛЯ. Ага. Господи, хорошо у нас водила опыт-

ный, вот дай ему бог здоровья. Мне кажется, это с ума 
сойти можно.  Я всегда думаю, вот нам тяжело, а ему-
то ещё хуже, получается.

ТАТЬЯНА. Мне кажется, думать, что тяжело, в 
принципе неполезно. Развращает. «Душа обязана тру-
диться».

ВАЛЯ. Так а мы не трудимся, что ли? Я же не на 
диване, в розовых тапках лежа, на тяжелую жизнь жа-
луюсь. Все в одной лодке.

ТАТЬЯНА. Вот и незачем. Мы, по крайней мере, 
путешествуем. Многие и этого лишены.

ВАЛЯ. Ой, конечно, путешествуем. Трясёмся мы, а 
не путешествуем.

ТАТЬЯНА. Ну, вы же были за границей. Сами го-
ворите – Польша. А я вот дальше Прибалтики не вы-
езжала. Грех жаловаться, Валя.

ВАЛЯ. Да разве я ту Польшу видела? Приезжа-
ешь, в гостишку заселился, поспал немного. Потом 
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сразу на рынок – ищешь, что купить, кому продать, 
у кого что почём. Весь рынок оббегаешь пока чуть 
в ценах разбираться начнёшь. Голова как калькуля-
тор – тыц, тыц, тыц… Местность знаешь на десять 
метров вокруг рынка – где подешевше поесть, где 
валюту поменять, чтобы не ограбили. Под вечер без 
ног в свой номер заваливаешься, душ и спать.  И всё. 
(Показывает большой палец.) От такая культурная 
программа!

ТАТЬЯНА. Ну, не знаю, было бы желание. Я вот, 
если всё хорошо в этот раз будет, всю семью летом на 
отдых вывезу. В Грецию, например. Парфенон, Акро-
поль…

ВАЛЯ (перебивает). Шубы…
ЛЮБАША. А хорошие там шубы, да? 
ВАЛЯ. Шубы шикарные, только с вывозом беда. 

В Греции в аэропорту за каждое кило груза двадцать 
долларов платить надо. Не разбежишься. Правда, вро-
де можно на автобусе до Турции доехать, там два дол-
лара всего, а оттуда уже обратно домой. 

ЛЮБАША. И что, раскупают потом?
ВАЛЯ. А ты как думаешь?  Вопрос в том, чтобы 

привезти. Дальше – торгуй не хочу. Хотя и тут умель-
цы случаются. Я когда на рынке торговала, случай 
был. Продавала тётка дубленку из козла. Ну, и зазы-
вает, конечно, кричит: «Козёл, козёл». Ну, а как часто 
бывает, мозг за телом не поспевает, кричит она, значит 
«Козёл, козёл», а сама на мужика какого-то устави-
лась. А мужик ей: «Я не понял…» А она себе продол-
жает, прямо на него глядя: «Козёл, козёл…»
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ТАТЬЯНА (перебивает). «Голубой козел! Еле отби-
ли всем рынком…» Валь, вы уж если байки с бородой 
рассказываете, не выдавайте за своё-то.  

ВАЛЯ. Нет, ну надо, а? Любаша в первый раз, ей 
какая разница, моя история или выдуманная? Надо вот 
испортить обязательно.

ТАТЬЯНА. А врать не стоит потому что.
ВАЛЯ (под нос). Училка – училка и есть. (Громче.) 

А мне кажется, надо выше метить.
ЛЮБАША. Это как?
ВАЛЯ. Ну вот, Акрополь. То есть, значит, отдо-

хнуть разок летом.  А надо шире брать. Один раз съез-
дил на северá – машину купил. Другой раз помучил-
ся – квартиру купил. Так надо бизнес вести. Смело. 
С напором. С масштабом! Я вот потому сюда и по-
пёрлась. Польша хорошо, конечно, быстро, чик-чик, 
туда-сюда, один раз метнулся, месяца четыре потом 
живёшь, горя не знаешь. Но маржа-то не та совсем. 
Не та маржа, Любаша. А тогда зачем это всё? Зачем 
по мелочи здоровье тратить?  Можно и так дома си-
деть, ворон считать.

ТАТЬЯНА. Это в мой адрес шпилька, да? Что у 
меня масштаба не хватает? У меня семья большая, 
Валя. У меня муж, трое детей. Семья это главное. Это 
ценность. Это духовные устои, можно сказать. Вот у 
вас, Валя, какие духовные устои?

ВАЛЯ. Ой, ну, я так тоже могу спросить…
ТАТЬЯНА. Так спросите.
ВАЛЯ. А вот и спрошу…
ТАТЬЯНА. И спроси!
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ВАЛЯ (вдруг резко меняет тон, смеётся). О, на 
«ты» перешла! Свершилось чудо…

ТАТЬЯНА (нехотя). Спроси-те…
ВАЛЯ. Э, не-не-не, поздняк метаться и пить боржо-

ми. Мы теперь на ты.
ТАТЬЯНА (сухо). Да, пожалуйста. 
ВАЛЯ. Чего ты злая-то такая?  На, конфетку возь-

ми. «Мишки в сосновом лесу». 

Валя протягивает Татьяне конфетку. Та с подо-
зрением на неё смотрит, но всё-таки берёт. 

ТАТЬЯНА. «Утро в сосновом бору» только. Так 
картина называется. (Ест конфету.) Спасибо.

ВАЛЯ. Нам до следующего соснового бора пили-
кать и пиликать.

ЛЮБАША. Необъятное всё какое. Аж страшно.
ТАТЬЯНА. «Чудным звоном заливается колоколь-

чик; гремит и становится ветром разорванный в куски 
воздух; летит мимо всё, что ни есть на земли, и, ко-
сясь, постораниваются и дают ей дорогу другие на-
роды и государства».

ВАЛЯ. А?
ТАТЬЯНА. Гоголь.
ВАЛЯ. Опять?

Татьяна молчит.
А-а…

Ныряет на дно ловкая выдра Яха’Ерв , хозяин 
реки, звенят капли воды как весёлый колоколь-
чик, ныряет на дно и ловит рыбу для своих де-
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ток, большая семья – большие заботы, ныряет 
на дно ловкая выдра Яха’Ерв и поёт свою песню:

ЯХА’ЕРВ.
Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
Папа купил колокольчик.
Папа привёз.

Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
К малице* пришит колокольчик.
Мама пришила.

Колокольчик танцует,
Колокольчик звенит.
Я радуюсь.
На улице гуляю.

Сцена 4

Утро. Чистое небо, яркое солнце, снег. Повсю-
ду снег. И больше ничего вокруг. Посреди дороги 
остановился автобус – технический перерыв на 
чай и туалет.
В автобус заходит В а л я , прежде, чем опу-
ститься на сиденье, она поддергивает вверх 
шерстяные рейтузы.

* Малица – длинная верхняя одежда из оленьих шкур у народов 
Крайнего Севера.
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ВАЛЯ. Ух, хорошо!
ТАТЬЯНА. Не холодно? Доброе утро.
ВАЛЯ. Доброе! Холодно, конечно. Минус сорок 

минимум.
ТАТЬЯНА. До города, что ли, подождать.
ВАЛЯ. Пока доедем, пока разложимся… Я бы не 

рисковала.
ТАТЬЯНА. Холодно. Да и неудобно как-то. Ни ку-

стиков, ничего. А тут мужчины всё-таки.
ВАЛЯ. Эти-то? Ой, нашла мужчин. Да и чего они 

там не видели? 

В автобус заходит Любаша.

(Любаше.) А ты куда пропала? Я тебя потеряла. Дума-
ла, покурим вместе.

ЛЮБАША. Я на другую сторону автобуса пошла.
ВАЛЯ. Думаешь, там меньше видно? Эх, моло-

дежь. Непривычные вы к жизни в коллективе. Мы 
когда в том году в Калининграде на границе стояли… 
Нас литовцы пускать не хотели, устроили нудянку с 
таможней на пять часов. А там автобусов десять на 
границе своей очереди ждало. Вот и образовались 
пейзажи, так сказать. Мимо машины ехали, сигнали-
ли – вдоль дороги сплошные голые жо…

Татьяна морщится.

Да не кривись ты, боже ж мой! Невозможно!
ТАТЬЯНА. А никак нельзя без вот этого вот…
ВАЛЯ. Сплошные голые задницы. Половинки. Пя-

тые точки, я не знаю. Так нормально тебе? Лучше?
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ТАТЬЯНА. Лучше, спасибо большое. За уважение 
к русскому языку. 

ВАЛЯ (закатывает глаза). Так вот, сплошные го-
лые задницы и чайные пакетики использованные. 

ТАТЬЯНА. «Тяжелый русский дух, нечем дышать 
и нельзя лететь».

ВАЛЯ (с подозрением). Гоголь?
ТАТЬЯНА. Блок (видит Валины недоуменно под-

нятые брови) Александр.
ВАЛЯ. Сергеевич?
ТАТЬЯНА. Почти.
ВАЛЯ. Да, не полетаешь особо, конечно. 
ТАТЬЯНА. Ладно, я все-таки пойду. Раз уж стоим.

(Поднимается с места, выходит из автобуса.)
ВАЛЯ (Любаше). А ты чего тихая такая? Не вы-

спалась?
ЛЮБАША. Живот болит.
ВАЛЯ. У меня но-шпа была где-то, погоди.
ЛЮБАША. Нет, не надо но-шпу. Сам пройдёт.
ВАЛЯ. Ну, как знаешь. Свисти, если понадобится. 
ЛЮБАША (выдавливая из себя улыбку). Никогда 

не умела свистеть.

Валя вставляет пальцы в рот, издаёт залихват-
ский свист.

МУЖИК 1. А потише можно?! Восемь утра, блин!
ЛЮБАША (тихо). Я вот так же пальцы в рот сую, 

а всё равно ничего не получается.
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ВАЛЯ. Так ты их держишь неправильно, наверное. 
Вот смотри…

Валя складывает пальцы, показывает Любаше  
как надо. Любаша пытается тихо свистеть, но 
ничего не получается – она просто выдувает изо 
рта воздух. 

Не, не, не так…

Валя опять складывает пальцы, суёт их в рот, 
начинает свистеть, но вдруг осекается. В салон 
очень медленно заходит очень бледная Татьяна.

ЛЮБАША. А что…

Любаша замирает. Она видит, что за Татьяной 
в салон залезает Ч ел о в е к  в  ш а п ке  « Аб и -
бас» . В руках у него обрез. Дуло обреза направ-
лено в спину Татьяне.

ЧЕЛОВЕК В ШАПКЕ «АБИБАС». Разворачиваем-
ся и едем назад.

МУЖИК 2. Э, уважаемый…
ЧЕЛОВЕК В ШАПКЕ «АБИБАС». Я непонятно 

выражаюсь? Разворачиваемся и едем назад. 

Человек в шапке «Абибас» резко переводит дуло 
обреза на пол, стреляет. Все кричат.

Поняли, уважаемые?

Человек в шапке «Абибас» толкает Татьяну, но 
Валя с Любашей её подхватывают.
Человек в шапке «Абибас» выходит из автобуса. 
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МУЖИК 1 (Водиле). Серёга, рули, рули, рули!

Автобус заводится, начинает медленно разво-
рачиваться на заледенелой дороге. Раздаются 
выстрелы.

МУЖИК 1. По колёсам стреляет, гад!  

Автобус, наконец, разворачивается и начинает 
двигаться в обратном направлении.

ВОДИЛА (из кабины). Сделаем крюк! Часа четыре 
к дороге. Все целы?

Раздаются нестройные «да».

Пуля-то куда попала?
ВАЛЯ. Пол пробило. Мы сейчас заткнём!  

Валя лезет в свои тюки, достаёт оттуда дет-
скую маечку, затыкает ею дырку в полу.

ЛЮБАША. Татьяна, Татьяна, вы как? Вам плохо, 
да? Вам плохо?

ТАТЬЯНА. Нормально мне. Нормально всё. Не 
мельтеши только. Пожалуйста.

ВАЛЯ (садится рядом с Татьяной). Ты такая мо-
лодец, Тань.  Ни пикнула, ни словечка этому уроду. 
Такая молодец. Ой, я бы как резаная вопила бы, если 
бы на меня вот так вот ружьё навели.

ТАТЬЯНА. Не в первый раз.
ВАЛЯ. Это что, в прошлый раз, когда ты ездила, 

тоже такое было? Кошмар какой.
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ТАТЬЯНА (устало). После. Когда домой приеха-
ла. У меня муж военный. Ну, бывший. Военный пен-
сионер с тридцати пяти лет.  Хотя как ты там сказала? 
Бывших не бывает? Я когда в первый раз за товаром 
поехала, детей с ним оставила – старшему восемнад-
цать, а младшим десять и шесть. Девочки. А обратно 
приезжаю, захожу в квартиру, сразу о бутылки спо-
тыкаюсь. Пустые. Батарея целая в коридоре. Дети в 
ванной сидят, на щеколду заперлись. А он, значит… 
Он из дома всё вынес. Дома пусто, страшно, он сто-
ит посреди комнаты и пистолетом табельным раз-
махивает. На меня наставил, еле отговорилась. Это 
потом я поняла, что он не заряжен был. А минуты 
три думала, что всё, сейчас выстрелит. И знаете, что, 
девочки, самое интересное? А самое интересное, что 
я в эти три минуты не о детях думала, а о том, что 
пять импортных кухонных комбайнов, которые я на 
своем горбу приперла, ни за что пропадут. Такая вот 
деформация.

Все молчат.

ВАЛЯ. Выгнала, да?
ТАТЬЯНА. На этот раз бабушек выписала. Обеих. 

И маму и свекровь. Чтобы с детьми и с мужем по-
жили, пока я тут. При них совестно всё-таки должно 
быть. Я надеюсь.

ВАЛЯ. А что с собой не возьмёшь тогда? Помог бы 
посуду твою таскать… Хоть какая польза.

ТАТЬЯНА. Нет, ну, что значит, хоть какая. Мужчи-
ны… всё-таки так устроены, что они, конечно, долж-
ны зарабатывать деньги, но не торговлей. Другим чем-
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то. На предприятии, на строительстве каком-то, ещё 
где-то…

ВАЛЯ. Западло ему, значит.
ТАТЬЯНА. Нет, ну что значит западло? Женщины 

всё-таки как-то по-другому это всё воспринимают, мы 
умеем подстраиваться, более гибкие, что ли. 

ВАЛЯ. Ну, да. Куда уж гибче-то. Один козёл на 
пути встал, а мы и рады крюк в четыре часа де- 
лать.

ЛЮБАША (тихо). Ненавижу.
ТАТЬЯНА. А что, в драку лезть надо было? Под 

пули? Чтобы маечкой сейчас мою голову затыкать 
пришлось?

ВАЛЯ. Сзади тоже небось военные пенсионеры си-
дят. (Громко.) Как мышки, да, мальчики?

ТАТЬЯНА. Ну тихо, Валя. Не надо. Зачем. Все 
живы, здоровы, ну и хорошо.

ВАЛЯ. А я знаете, девки, я в следующий раз в Тур-
цию метнусь. Вот ей богу, метнусь, так надоело это 
всё. Эта возня мышиная.  И не из-за торговли, а про-
сто по зову сердца. Нормального такого честного му-
жика хочется. 

ЛЮБАША (прыскает). Это в Турции-то?
ВАЛЯ. А что? Сильные, красивые, загорелые. 

Сидим мы с ним на пляже, море такое шшшшух, 
шшшух... и чайки поют…

ТАТЬЯНА. Чайки кричат. Громко и противно.
ВАЛЯ. Слушай, я вот за свои тридцать три на море 

не была ни разу. На тёплом, в смысле. Где чайки во-
дятся. Поэтому поют они, кричат, да хоть на голову 
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гадят – мне без разницы. А турок, значит, повернулся 
ко мне и говорит: Наташа-ханум, ты теперь моя…

ЛЮБАША. А почему Наташа вдруг? 
ВАЛЯ. А мне подружки говорили, им все рус-

ские – Наташи. Что я Валя он потом, ближе к детям 
выучит.

ТАТЬЯНА. Долгоиграющие у вас, Валя, планы.
ВАЛЯ. Ну, ёлки, опять на «вы»! 
ТАТЬЯНА (улыбается). Сколько детей-то будет?
ВАЛЯ. Трое. Все кудрявенькие, кареглазые. Не то, 

что я – чудь белоглазая. Не накрашусь, так ни ресниц, 
ни бровей не видно. Надо исправлять породу.

ТАТЬЯНА. Трое много. Не прокормить.
ВАЛЯ. А лучше четверо. И жить у моря. Шшшух, 

шшшух, шшшух…

Татьяна и Любаша отворачиваются к окну.
Валя потягивается и закрывает глаза.  Слышен 
шум прибоя.

Плывёт серебристый омуль Я в ’ Е р в , хозяин 
моря, плывёт он в холодных водах, где нету чаек, 
плывёт он так близко к солнцу, что весь сияет, 
плывёт серебристый омуль Яв’Ерв и поёт свою 
песню.

ЯВ’ ЕРВ. 
Я Тёкла Вэнга,
Говорю всем.
Ты моя жена из рода Яров, 
Говорю всем.
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Ты не бойся!
Говорю тебе.
Сердце как у медведя, 
Говорю тебе.
Я Тёкла Вэнга – 
Старший сын великана!
Хулиганы русские 
Со мной не справляются.
На склоне четырёх холмов
Мои пёстрые олени пасутся.
У них хозяин есть
Это я – Тёкла Вэнга.

Сцена 5

Вечер. Автобус едет по бескрайним снежным 
равнинам. Женщины накипятили кипятильником 
воды, сварили сосисок, заварили чай. Едят. 

ТАТЬЯНА. Осторожно, осторожно. 
ВАЛЯ. Горячая еда – это всё, конечно. Никуда без 

неё. Как не человек на этой сухомятке.
ТАТЬЯНА. Ну, сосиски, положим, тоже бог знает 

из чего сделаны. Мне рассказывали, в них туалетную 
бумагу теперь кладут…

ВАЛЯ. Зато горячие.
ТАТЬЯНА. Зато горячие. 
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ВАЛЯ. Супу бы сейчас.
ТАТЬЯНА. Ой, не травите душу, Валя. Полцарства 

за суп.
ЛЮБАША. А я суп не люблю. И дома не ем.
ТАТЬЯНА. Суп начинаешь годам к тридцати по-

настоящему ценить. А тебя, небось, до сих пор супом 
мама пичкает.

ЛЮБАША. Никто меня не пичкает. А суп ни гото-
вить, ни есть не люблю. Ну, только если гадкий из па-
кетика. Знаете, грибной суп такой в пакетах продаёт-
ся, его молоком разводить надо. Все говорят, гадость,  
химия. Только его и люблю.  

ВАЛЯ. А тебе бы сейчас как раз супчика бы хоро-
шо. Ну, ты хоть чай пей, жидкости побольше. 

ЛЮБАША. Почему это?
ВАЛЯ. Не прошёл живот? У тебя же болел вроде. 

Ты всё бледная какая-то.
ЛЮБАША. А… нет, это не такой живот. Неважно. 

Всё в порядке. Само пройдёт.
ВАЛЯ. Ну, тогда можно и сладенького поесть. Пе-

ченьку схрумкай, сразу попустит. (Похлопывает себя 
по бокам.) Я, как видишь, только сладеньким и спа-
саюсь. 

ЛЮБАША. Не, спасибо, не хочется.
ВАЛЯ. Ничего-то тебе не хочется.
ЛЮБАША (всё-таки берёт печенье, с набитым 

ртом). Денег хофефся.
ВАЛЯ (передразнивает). Всем денег хофефся! А 

ты, кстати, думала когда-нибудь, вот выгорит у тебя 
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весь этот бизнес-фигизнес, или, не знаю, в лотерею 
вдруг выиграешь – ну, бывает же. На что потратишь?

ЛЮБАША. Уеду. Подальше от Воронежа. И кол-
готок куплю.

ВАЛЯ. Почему вдруг колготок?
ЛЮБАША. Тридцать пачек сразу. Чтобы не што-

пать каждые два дня. Они у меня всё время на боль-
ших пальцах рвутся.

ВАЛЯ. Так не видно же!
ЛЮБАША. Так дырки меньше, чем пальцы. Давят. 

Неприятно.
ВАЛЯ. Эстетка какая, я не могу!
ЛЮБАША. Так ты сама спросила…
ТАТЬЯНА. А как твоё бельё-то? Покупают?
ЛЮБАША. Да покупают кое-как. Кого удаётся 

убедить по Валиному методу, те и покупают. Ну, и 
девчонки молодые, на которых налезает. Но хочется 
больше, конечно.

ВАЛЯ. Ладно, купила ты себе, допустим, колготки. 
И уехала. А дальше что?

ЛЮБАША. Сколько денег? Много или совсем мно-
го?

ВАЛЯ. А сколько можешь вообразить. Что мы, и в 
голове у себя копеечку считать будем? Воображай на 
полную катушку.

ЛЮБАША. Тогда квартиру куплю. В Москве или в 
Питере. Только бы подальше от... Чтобы никогда боль-
ше, чтобы ни ногой… Двух… нет, трехкомнатную. 
Чтобы маму с собой взять. А если что-то останется, 
тогда в институт опять пойду.



136

ТАТЬЯНА. А ты училась?
ЛЮБАША. В Педе. На ин-язе. Академ взяла, когда 

мама… (Осекается.) Академ взяла и на рынок пошла. 
У меня ещё полгода, чтобы восстановиться, но чего-то 
я думаю, что вряд ли…

ТАТЬЯНА. Чем дольше перерыв, тем сложнее об-
ратно в учебу – голова отвыкает. Я так боюсь за стар-
шего… Сейчас не поступит, так его в армию заберут, 
разболтается там, и всё. А он и сам учиться не хочет. 
Говорит, на рынок пойдёт.

ВАЛЯ. Хорошо, хоть не бандитом. Профессия меч-
ты у пацанов.

ТАТЬЯНА. Ой, не хочу даже об этом.
ВАЛЯ. Ничего. Не пропадёт. Я тоже пять лет на 

рынке отсидела. Там-то я бока себе и отъела. Торгу-
ешь вроде фруктами, овощами, но двенадцать часов 
смену на огурцах-то не высидишь. Тут сосиска в те-
сте, там беляш – и вот результат. А была, между про-
чим стройная, не толще Любаши в её возрасте. (Лю-
баше.) Так что тренируй силу воли, грызи морковь. Ты 
чем торговала-то?

ЛЮБАША (неразбочиво, себе под нос). Аудио.
ВАЛЯ. Чем?
ЛЮБАША (нехотя). Аппаратура. Кассеты аудио.
ВАЛЯ. А я так музыку люблю. Ой, кайф какой. И 

чего ж тебя на севера-то понесло?
ЛЮБАША (нехотя). Так. (Резко меняет тему.) А 

чаю ещё можно?
ТАТЬЯНА. Вон из кастрюльки воды горячей за-

черпни. Не обожгись только, осторожно.
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ВАЛЯ. А я больше всего Буланову люблю. Много 
её у вас брали?

ЛЮБАША (отвернувшись к окну пьёт чай). Мно-
го. Почти как Пугачёву. 

ВАЛЯ. Ой, такая она… (Поёт, фальшивит.) «Не 
плачь, ещё одна осталась ночь у нас с тобой…» 

ТАТЬЯНА. Лучше бы Пугачёву.
ВАЛЯ (тихо поёт). «Ещё один раз прошепчу тебе: 

«Ты мой». Ещё один последний раз твои глаза в мои 
посмотрят, и слеза вдруг упадёт на руку мне, а завтра 
я одна останусь без тебя, но ты не плачь»... Такая она, 
прям!

Бежит рыжий лис Ту’Ерв , хозяин огня, бежит 
по мерзлой тундре, бежит он так быстро, что 
снег тает под лапами, смотри не обожгись, бе-
жит рыжий лис Ту’Ерв и поёт свою песню.

ТУ’ЕРВ.
Я бедненький
Их оленей стерегу.
На меня посмотрите – я похож
На богатого.
Сквозь зимнюю пургу
Свою бедность даже
Во хмелю не чувствую.
Оленей много
Сам стерегу.
Богачи живут только
Моим трудом.
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Из-за холмов 
На нартах приезжают,
Среди оленей меня увидят,
Ко мне заворачивают.
Меня спрашивают:
Куда откаслаешь?*
А я им отвечаю: 
На берег студеного моря.

Сцена 6

Ночь. Автобус на стоянке у рынка. Все спят. 
Раздаются громкие мужские всхрапы. Люба -
ша  не спит. Она смотрит в окно на горящий 
фонарь. Идёт снег. Любаша шевелит губами, за-
гибает пальцы, что-то считает.

ЛЮБАША (шёпотом). Если первый день три-
надцатого был, значит восемнадцатого пятый плюс 
четырнадцать… А может и не тринадцатого, а может 
и пятнадцатого, тогда сдвигается всё. Но так нет га-
рантии, что четырнадцать же, что прямо посредине 
цикла, может оно там на два дня раньше, на два дня 
позже. Блин. Блин, кто ж его знает… Никто не знает. 
Так. Спокойно. Дышим. Ещё раз считаем. Если всё-
таки пятнадцатого первый день…  

ТАТЬЯНА (шёпотом). Ты чего не спишь?
ЛЮБАША (дёргается). А?

* Каслание – кочевье оленьего стада.
Словарь В. И. Даля: Каслать – кочевать, перекочёвывать.
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ТАТЬЯНА. Не спишь чего?
ЛЮБАША. Мне… это. Фонарь в глаза светит.
ТАТЬЯНА. Так задёрни шторку.
ЛЮБАША. Она заела, порвать боюсь. 
ТАТЬЯНА. А-а.
ЛЮБАША. Я утром её отцепить попробую.
ТАТЬЯНА. Любаш, а с родными-то связь есть?  

С мамой? 
ЛЮБАША (неразборчиво себе под нос). Ага.
ТАТЬЯНА. Маме звонишь? Видела, там таксофон 

у рынка стоит?
ЛЮБАША (взрывается). Да чё вы пристали ко 

мне? Звоню или не звоню, вам какая разница?
МУЖИК 2. Потише никак? Спят люди.
ЛЮБАША (тихо, но яростно). Моё личное дело!
ТАТЬЯНА. Да я разве спорю? 
ЛЮБАША. Вот и не спорьте.
ТАТЬЯНА. Мама-то, небось, волнуется, как ты тут 

одна…
ЛЮБАША. А вы, вы звонили домой? Вы звонили 

домой, Татьяна, когда ваш муж драгоценный забухал? 
Он же тоже волновался, наверное, как вы там одна. 
Так волновался, что аж из дома всё вынес. Звонили, 
а? Звонили?

ТАТЬЯНА. Ты тон всё-таки соблюдай, девочка.  
Я просто смотрю на тебя, ты же на год всего моего 
старшего старше…

ЛЮБАША. Да задолбали вы со своим старшим!  
Чего вы о дочках своих не волнуетесь? Плевать на 
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них, да? Только о парне переживаете, да? Мой стар-
ший то, мой старший сё! Может он потому на рынок и 
хочет, чтобы от вас подальше! 

Татьяна отворачивается, накрывается одеялом.
Любаша корябает пальцем заиндевевшее окно 
автобуса. 

ЛЮБАША. Татьян… вы не спите? Татьяна… это… 
простите, пожалуйста. Я не хотела.

Татьяна поворачивается лицом к Любаше.

Правда. Я просто это… Я просто… (Её прорывает, 
она начинает говорить быстро-быстро, задыхаясь, 
хватая воздух, как будто у неё паническая атака.) 
Просто так бесит. Вы со своим старшим… А я… А 
меня… И всё, вообще, к чертям! И что я теперь? И 
суп…. А я суп очень люблю, между прочим!  И не 
только гадкий грибной, но гадкий грибной особенно. 
А маме такой нельзя в больницу… Я поэтому не по-
купаю, чтоб денег не тратить. 

ТАТЬЯНА (пододвигается к Любаше, гладит её по 
руке). А что там?

ЛЮБАША. Кишечник. Там… там нехорошо со-
всем. Совсем. 

МУЖИК 2. Да заткнитесь вы, наконец! Днём бол-
тать будете!

ТАТЬЯНА. А папа?
ЛЮБАША. Только я.
ТАТЬЯНА. Так, может, и легче.
ЛЮБАША. Только я, всё я, одна я …
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Татьяна обнимает Любашу, укачивает её. Лю-
баша громко прерывисто дышит, не может 
успокоиться.

ТАТЬЯНА. А я знаешь какой супчик хороший 
знаю? Меня коллега, завуч, когда-то научила. У неё 
муж в больницах часто лежал, печень у него, она ему 
всё время супчики носила. А он капризный такой 
был, это хочу, это не хочу, это надоело. А этот супчик 
всегда с удовольствием ел. С гречкой супчик. Ну, не 
надо, маленькая, не надо… Вообще из подножного 
корма соорудить можно – раз, два, и готово. Берёшь, 
значит, небольшую морковку, две картошки, луковку 
и полстакана гречки, моя хорошая, тихо, тихо… Ког-
да моей младшенькой грустно, она говорит, что у неё 
внутри болит. Вот ты говоришь, я не переживаю. А 
я когда такое слышу, я сама внутри умираю каждый 
раз. Только ей не показываю. А вслух говорю, я по-
дую, и больше не болит. И дую вот так (дует Лю-
баше на лоб) …И больше не болит… Промываешь, 
значит, гречку, заливаешь её холодной водой…

Метёт хвостом бурый соболь Пэдара ’ Ерв , 
хозяин леса, метёт хвостом, поднимает снег до 
самого неба, в своем лесу он невидимка, никто 
его не найдёт, не обидит, заметает следы Пэ-
дара’ Ерв и поёт свою песню.

ПЭДАРА’ ЕРВ.
Моя длинноногая,
Хорошая дочка,
Моя длинноногая,
Спи моя дочка.
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Моя длинноногая,
Маленькая моя, спи.
Моя длинноногая,
Ночь долгая, спи.

Моя длинноногая,
Дочь моя подрастёт.
Моя длинноногая 
Мне поможет.

Моя длинноногая,
Хорошая дочка,
Моя длинноногая,
Спи, моя дочка.

Сцена 7

День. Раскладка товара на рынке. Валя  разве-
шивает детские вещи по своему стенду. Рядом 
расположились Л юб а ш а  с лифчиками и Та -
тьяна с посудой.

ТАТЬЯНА. Самый поганый угол нам, конечно, вы-
делили. Со входа вообще нас не углядеть.

ВАЛЯ. Ну, так понятно, чтобы местным конкурен-
цию не делали.

ЛЮБАША. Полная сывдарма, короче.
ТАТЬЯНА. До Сывдармы нам ещё ехать и ехать.
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ЛЮБАША. Это я образно.
ТАТЬЯНА. Ну, а что. Хороший посёлок. Навер- 

ное.
ВАЛЯ. Такой же, как все остальные. Холод и жуть. 

И вдоль дорог мёртвые с косами стоят.
ТАТЬЯНА. Ну, уж.
ВАЛЯ. Я тут, между прочим, это… на разведку  

с утреца сходила. 
ЛЮБАША. Куда?
ВАЛЯ. Куда-куда. В магаз местный. По моему про-

филю. Детской одеждой торгуют. Ну, то есть, торгуют-
то они всем подряд – и взрослой, и детской, и чёрт-те 
чем, но детской одежды нормальный такой отдел.  

ТАТЬЯНА. И что? Как цены?
ВАЛЯ. Улёт цены. Мы в пять раз наценку ставим, 

тут у них в семь.
ЛЮБАША. Неужели берут?
ВАЛЯ. А выбора нет. Или так или голыми ходить.
ЛЮБАША. Может, тоже тогда цены задрать?
ВАЛЯ. Не. Неумно. Если стоит одинаково, они к 

своим пойдут. Зачем им непонятно откуда Валя, когда 
свои-привычные под боком? Надо по нашей обычной 
толкать. Я там это… провела немного рекламную ак-
цию. Перед дверью их поошивалась, покупательницам 
про наш рядок на рынке понашептала. Ещё и скидочку 
пообещала. Три вещи берёте, четвертую в полцены. 

ЛЮБАША. А…
ВАЛЯ. Бэ! Четвёртую в ту же цену, конечно. Про-

сто вынуть со дна тюка – мол, есть у меня тут от-



144

ложенное, чистый хлопок стопроцентный, близко к 
коже, дышит, себе думала оставить, но если вы точно 
берёте… 

ТАТЬЯНА. А ценник?
ВАЛЯ. Ой, я умоляю, какой ценник! Какой ценник? 

Вещь особая, отложенная. Что в голову придёт, то за 
пятьдесят процентов скидку и выдаёшь. Ну как ма-
ленькие, ну.

ТАТЬЯНА. Ой, Валя-Валя…
ВАЛЯ. А что? «Челнок», вообще, знаете, откуда 

пошло?
ТАТЬЯНА. Ну, лодка.
ЛЮБАША. Ой, а я не задумывалась. Я почему-то с 

сушкой ассоциирую. Ну, как сушка-челночок. 
ВАЛЯ. Ну, вы даёте! Образованные! А челночный 

бег откуда тогда? Сушка, тоже мне. Ткацкий станок 
видели когда-нибудь? Там такая фигнюшка бегает. Ка-
ретка. Туда-сюда вертится. Вот и мы так. Вертимся. 
Электричество вырабатываем.

ЛЮБАША (задумчиво). Как акулы.
ВАЛЯ. Почему акулы?
ЛЮБАША. Акула если остановится, умрёт. У неё 

внутри пузырь какой-то, что ли. Ей всё время двигать-
ся надо.

ВАЛЯ. Вот! Или как акулы. Зубы только навос-
трить, и вперёд. Море по колено, горы по плечо.

ТАТЬЯНА. Ой, не знаю.
ВАЛЯ. Ничего, девки, я чувствую, попрёт. Попрёт! 

Отобьёмся, в плюс выйдем, навар густой наварим. За-
живём, короче! Я прямо чувствую, вот в воздухе оно 
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висит, только за жар-хвост ухватить, и вот оно! Будет 
всё! Настроение у меня сегодня такое – у-у-х!

ЛЮБАША. А продавщицы?  
ВАЛЯ. Это эти-то? Тетки-то из магазина? Сидят 

всю жизнь в своем Зажо… (Автоматически поправ-
ляется.) В посёлке своём завалящем, мира не виде-
ли, ничего не видели. Нет, одна вышла там, спросила, 
чего я тут ошиваюсь. Ну, так а я не ответила. Чего! 
Свободная страна, где хочу, там торчу. Ещё я отвечать 
всяким должна! Ничего я не должна.  И я вот, кстати, 
сомневаюсь, что у баб тут зарплата в семь раз больше. 
Вот сомневаюсь я. А детей одевать надо.

ТАТЬЯНА (вздыхает). Надо. Это себе, может, лиш-
него не купишь, а вот ребёнку сапоги зимние как не 
купить?

ВАЛЯ. Вот! А никак. Лучший товар – детское. 
Всегда берут. Еда, туалетная бумага, дети. Три кита 
мировой торговли. Все едят, срут, ну, и да. Всегда 
было, всегда будет. Не прогадаешь, короче. Не то что, 
Любаша, лифчики твои мелкосисечные. Хотя и их при 
желании…

ЛЮБАША. Да поняли мы, поняли. Гений торговли.
ВАЛЯ. Учись, пока жива! У тебя эмок много оста-

лось? 
ЛЮБАША. Штук семь. Остальные эс.
ВАЛЯ. Ты эти эмки вперёд положи, чтобы они сра-

зу в глаза бросались. Тань, а ты, ну, как-то пободрее, 
что ли, бокалы свои расставь. Может, тряпочкой про-
три получше, я не знаю. Чтобы тоже вот так раз, в глаз 
блеснул, и рука к кошельку тянется.
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ТАТЬЯНА. Валь, я сама как-нибудь, а? 
ВАЛЯ. Сама, сама… Что-то не вижу я пока Акро-

поля на пятерых у тебя в кошелёчке-то.
ТАТЬЯНА. Чужие деньги считать, вообще-то, не-

прили…
ЛЮБАША (перебивает). Валь… 
ВАЛЯ. Чего, Любаш? Вперед, говорю, положи и 

разверни кружевами наружу покрасивше.
ЛЮБАША. Валь, ой….

Все духи (хором).      

Подошли тётки,
Говорят, говорят,
Когда подошли тётки
Кто-то закричал:
«Идут!»,
Кто-то «Берегись» закричал.
Подошли тётки,
Прямо к Вале,
К Валиному стенду.
Столпились тётки,
Кольцом окружили.
– Ты, сука!
Говорят, говорят.
– Ты, сука!
Наживаешься на детках.
На наших детках наживаешься,
Тварь.
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На расстояние щучьего прыжка
Зимнее солнце опустилось.
Валя говорит, говорит:
– Откровенно хочу вам сказать,
У меня никакого желания
Нет никакого желания
С вами тут обсуждать.
Идите отсюда,
Овцы драные.
Ей уже другие,
С других стендов кричат:
– Валя, беги! 
Беги давай!
Слишком опасно, Валя!
А она стоит,
Руки уперла в живот,
– Вы мне тут кто? – 
Говорит,
– Чё вы мне, а? –
Говорит,
Глупая, глупая Валя.
Одна канистра керосина
Быстро горит,
Говорят, говорят.
Очень быстро сгорают
Детские вещи.
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Мы сами с Москвы возим,
Говорят, говорят,
Мы сами с Москвы 
Нашим деткам.
Чтоб духу твоего тут больше,
Чтоб духу твоего,
Беги быстрее,
Беги, пока не убили,
Сука.

 

Сцена 8

Ночь. Дорога. Автобус. За окном Северное сия-
ние.

ЛЮБАША. Валя, Валь, посмотри, Валь! Там Се-
верное сияние! Небо всё зелёное! Всё ведь пропу-
стишь! 

ТАТЬЯНА. Любаш… (Качает головой.)
ЛЮБАША. Так когда ещё?
ТАТЬЯНА (шёпотом). Не трогай… (громче) Валя, 

может чаю тебе налить? Печенья, может, положить?

Валя не отвечает. Она свернулась комочком, ут-
кнулась, ушла в себя.

МУЖИК 1. Мозгов ей положите! Чуть нас всех из-
за неё не спалили к ебене матери.

МУЖИК 2. Ещё и деньги на «крыше» потеряли. 
С утра только пацанам местным занесли, и чего? 
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Вместо трёх дней на рынке хер моржовый. Дуры, не 
могу.

ЛЮБАША. Господи, как красиво. Как красиво-то, 
а?

ТАТЬЯНА. Может, ради этого вообще всё?
ЛЮБАША. А?
ТАТЬЯНА. Не ради денег же. Может, когда умирать 

будем, к нам это придёт. Как последняя картинка. «От-
крылась бездна, звёзд полна. Звездам числа нет, без-
дне дна». Ну, не комбайны же кухонные, в конце-то 
концов.

ЛЮБАША. Может, желание загадать? Можно?
ТАТЬЯНА. Ты у меня, что ли, спрашиваешь?
ЛЮБАША. Должно же быть какое-то правило. 

Какое-то особое место или обстоятельство. Падающая 
звезда, например. А тут ничего же не падает. Просто…
звенит в небе.

ТАТЬЯНА. Загадывай.
ЛЮБАША. Думаете, сбудется?
ТАТЬЯНА. Мы, Люба, заслужили, чтобы сбылось.

Любаша как ребёнок крепко зажмуривается и 
шевелит губами, про себя загадывая желание.

(Тихо.) Про маму?

Любаша вздрагивает.

ЛЮБАША. Нет. Другое. Но вы не спрашивайте. 
Если рассказать, не сбудется.
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Все духи (хором).

Мать-земля Я-небя,
Послушай-ка нас:
Просит помочь ей
Русская девушка.

Лоно земли Я-небя,
Так мы тебе скажем –
Смотрит на небесную шкуру
И просит от всего сердца.

Родившая мир Я-небя,
Поспорили духи,
Решить просьбу 
Можно двумя путями.
Владелица книги судеб Я-небя,
Ты хранишь души
В дупле великого дерева,
Ты всё знаешь.

Бабушка, создавшая землю,
Реши-ка лучше за нас,
Хозяйка Среднего Мира,
Ты знаешь лучше.

Автобус резко останавливается. Всех рывком 
бросает вперёд, женщины хватаются за сиде-
нья. 
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МУЖИК 1. Приехали.
ТАТЬЯНА. Что там случилось-то? Любаш, посмо-

три.
ЛЮБАША (смотрит в окно). Нет, не видно ни-

чего.

Из кабины выскакивает Водила, открывает две-
ри автобуса, выбегает.

МУЖИК 2. Дверь-то закрой! Холодина.
ВОДИЛА (снаружи). Мужики, обожжите!
МУЖИК 1. Минус писят за окном. Дверь закрой!
ВОДИЛА. Сюда идите!

Мужики поднимаются, закутываются, выхо-
дят.

ТАТЬЯНА. Случилось, наверное, что-то. Любаш…
ЛЮБАША. Да нет, не видно. 

Мужики и Водила возвращаются в салон.

ВОДИЛА. Всё. Кирдыкнулся двигатель. 
ЛЮБАША. Это как?
ВОДИЛА. Как-как. Каком кверху. Соляру мне 

летнюю налили, скоты. Божились, что зимняя, я ещё  
переспросил, точно? В глаза, говорю, смотри, точно? 
Суки. 

ТАТЬЯНА. И что теперь?
ВОДИЛА. Сейчас ещё раз завестись попробуем, но 

чёта конкретно вряд ли. Водка есть у кого?
МУЖИК 1. Нормальна! Ща накатим по такому 

случаю.
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ВОДИЛА. Совсем с глузду съехали? Накатят они. 
Растирки готовьте. Минус пятьдесят пять, а мы без 
двигателя. Растираться скоро надо будет.

МУЖИК 2. Ох, ё-ё-ё…

Водила снова выходит из автобуса. Мужики пле-
тутся за ним.

ЛЮБАША. Пойдём?
ТАТЬЯНА. Наружу?
ЛЮБАША. Ну, а что?

Татьяна кивает на Валю. Валя неожиданно под-
нимается, натягивает пуховик и первая выходит 
из автобуса. Татьяна и Любаша переглядыва-
ются.

ТАТЬЯНА. Ну, хоть встала. (Любаше.) Ты получше 
замотайся шарфом, прям до глаз. 

Все выходят из автобуса. Полярное сияние.  
Бесконечная зимняя равнина. Ни души вокруг.
Мужики столпились около открытого капо- 
та. 

ВОДИЛА. Не, нихера.
ЛЮБАША. А что теперь?
ВОДИЛА. Только «летучку» ждать. Чтоб мимо нас 

проехала. 
ЛЮБАША. А что?..
ВОДИЛА. Машины рабочих развозят. Тут кроме 

«летучек» всё равно никто не ездит.
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ЛЮБАША. Так, может, позвонить?
ВОДИЛА. У меня что, мерседес с телефоном 

встроенным? Позвонить. Ну, ты головой-то думай, 
прежде чем вопросы задавать. 

ЛЮБАША. А если не приедет?

Все молчат. 

ТАТЬЯНА (тихо). Как последняя картинка… Вот 
же, накаркала, дура старая.

Раздается громкий, отчаянный крик. Это Валя. 
Валя кричит во всю глотку, из последних сил, до 
хрипоты, страшно. Валя кричит, разворачива-
ется и быстро бежит от автобуса в бескрайнее 
белое поле.

ВОДИЛА. Мужики….
ТАТЬЯНА. Валя! Валя! Ты куда?
ЛЮБАША. Валя!!!

Татьяна срывается с места, бежит за Валей. 
Любаша не отстаёт.

ВОДИЛА. Мужики, держите! Держите её! Меряч-
ка у бабы!

МУЖИК 1. Чё?
ВОДИЛА. Мерячка! 

Мужики мнутся.

(Тараторит.) Болезнь полярная. Крышу у баб сно-
сит. У мужиков реже. Я один раз такое видел. Совсем 
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резьбу на северáх срывает. Полярная звезда их зовёт, 
они за ней уходят и всё, поминай как звали. 

МУЖИК 1. Не, нельзя сюда бабам.
МУЖИК 2. Однозначно.
ВОДИЛА. Так чё стоите-то, а?

Мужики молча переминаются с ноги на ногу.

Чё, не пойдёте? Я-то автобус оставить не могу.
МУЖИК 1. А вдруг «летучка»?
МУЖИК 2. Тоже верно.
ВОДИЛА (в сторону Татьяны и Любаши). А эти?   
МУЖИК 1. Да сами обратно прибегут. Куда 

денутся-то?
МУЖИК 2. Внутрь пошли, мужики. Чё мы тут 

жопы морозим? Там хоть накатим по чуть-чуть, всё 
одно теплее. 

Мужики  вместе с В одил ой  залезают в ав-
тобус. 

Сцена 9

Белая пустыня. Автобус остался где-то вда-
ли. Та т ь я н а  и  Л юб а ш а  наконец догоняют 
Валю, кидаются на неё, валят её на снег. Валя 
рыдает, что-то невнятно вопит.

ТАТЬЯНА. Валя, Валюша…
ЛЮБАША. Валя, что?
ВАЛЯ. Я… я… (Кашляет, задыхается, хватает 

ртом воздух.) Я квартиру продала. И на все деньги,  
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на все деньги… детской одежды… Всё сгорело. Дура, 
дура, дура-а-а-а… (Закашливается.)

ТАТЬЯНА. Ой, господи. 
ЛЮБАША. Так ты же, ты ж сама говорила… 

В долг бери, на коленях стой, только не продавай…
ТАТЬЯНА. Ой, да мало ли, что люди говорят. 

Правду, что ли сразу о себе вываливать? Кому она 
интересна-то, наша правда? Ох, Валенька.

Валя вдруг садится на снегу, проводит рукой по 
губам, вытирает слюни. И говорит будничным 
голосом, как будто внутри тумблер какой-то 
переключился.

ВАЛЯ.  Идти некуда. Совершенно некуда идти. 
ТАТЬЯНА. Может, у родственников как-то пере-

кантоваться поначалу? Должны же как-то войти в по-
ложение.

ВАЛЯ. А может и не надо никуда идти. Может, мы 
тут и насовсем…

ТАТЬЯНА. Нет, ну, должен же кто-то приехать…
ВАЛЯ. Никто нам тут не должен. Это мы сами 

сюда припёрлись. Никто нас не звал. А мы всё равно 
пришли. А может и к лучшему, что мы так. Что мы 
тут.

ТАТЬЯНА. Валя…
ЛЮБАША. А это я виновата.
ТАТЬЯНА. Ой, да боже мой, Любаша. Ну, ты-то 

что несёшь?
ЛЮБАША. Это я виновата, что мы тут. Это я по-

просила. 
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ТАТЬЯНА. Жулики виноваты, которые нам солярку 
летнюю залили.

ЛЮБАША. Это я попросила. Я желание загадала: 
«Пусть оно закончится. Пусть всё закончится. Пожа-
луйста, пожалуйста, пожалуйста».

ВАЛЯ (вдруг взрывается). Тебе-то чего не дода-
ли? Лифчики свои продаёшь маломерные! Деньги 
нормально идут! Ты-то на что жалуешься? Молодая, 
красивая, счастливая. Закончилось у неё, блядь! Не-
навижу!  

ТАТЬЯНА. Валя, ну, ты что…
ЛЮБАША. А это «Винни-пух» называется. Они 

так шутили, что Винни-пух.  Пошёл в гости к кролику 
и застрял. Они, наверное, не первый раз. Они, навер-
ное, слушают, кто что говорит на рынке. Я не знаю.  
Меня хозяин ларька попросил к нему домой деньги 
занести.  Когда рынок закроется. Выручку занести за 
кассеты. У него ребёнок болел с температурой. Он 
обычно сам деньги в конце дня забирал. А тут такое. 
А там десять минут от рынка всего. Я согласилась. 
Они за мной шли, наверное. Я не видела. На улице 
никого. Никто не шёл почему-то по улице. Ну, а что. 
Зима, вечер. Они сзади на меня. В гаражи потащили. 
А там «Винни-пух». Задрали куртку сзади. Наверх за-
драли так, что руки над головой и вниз не опустить 
никак. Пришёл в г-гости к кролику. И застрял.  Деньги 
забрали. Все деньги. Ну и… Ну и ещё. И ещё… И я 
сюда поехала. Вместо подружки поехала сразу. Мне 
же деньги вернуть надо хозяину. Я верну, и сразу уеду, 
я там не могу больше. Я не могу на рынок. А у меня…
Всё не придут никак. Десять дней задержка. И живот 
ещё так странно... И я, я попросила просто. Я попро-
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сила, чтобы всё закончилось. Чтобы я закончилась.  
Я не могу… чтобы от этого вдруг… чтобы ребёнок...
так же нельзя… Я просто сейчас из автобуса смотрела 
на зеленое небо, и в небе звенело так громко. И вну-
три меня всё звенело, эти две недели всё звенело.  Как 
будто мешком по голове ударили. Я в автобусе тряс-
лась, а всё звенело. Я на рынках стояла, а всё звенело. 
Меня этот звон выгонял. Дух наружу вышибал. Я… 
как будто рядом с телом висела. Оно не мое больше… 
Я даже ни разу, ни слезинки. Как будто ничего внутри 
не осталось. Один звон. И я загадала. Я очень устала. 
Мне просто хотелось, чтобы стало тихо. (Поднимает 
голову, смотрит на Северное сияние.) Так тихо... 

У Любаши на глазах выступают слезы. Они ка-
тятся и катятся вниз по щекам. 

ЛЮБАША. Только я больше не хочу. Я… не хочу 
кончаться!  Чтобы вы… ты… чтобы мы… (Начинает 
реветь в голос.) Простите, простите меня, пожалуй-
ста…

ВАЛЯ. Любаш…
ЛЮБАША (всхлипывает). Простите меня…
ВАЛЯ. Любаш…

Валя смотрит на Любашу, на Любашины ноги в 
белых шерстяных рейтузах. На внутренней сто-
роне бедра на белой ткани проступает и ширит-
ся красное пятно. 

(Улыбается.) Любаш…

Любаша смотрит вниз, начинает смеяться 
сквозь слёзы.
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ВАЛЯ (плачет и смеётся). Любаша!
ТАТЬЯНА. Ой, господи, девочки…

За Любашей где-то далеко в белой бездне появля-
ются огни дальнего света. Слышен рёв мотора 
«летучки».

Ой, господи…

Все духи (хором).

На нартах запряжены
Три наших оленя.
Мамин подарок,
Три ручных оленя.
Кормили их сами
Из рук своих.
В зимнюю ночь
В снежный буран
Дорогу домой сами найдут.

КОНЕЦ
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События происходят в крупном городе России, 
весной 2020 года.

Действие I
Сцена 1

Однушка. Позднее утро. Тесная кухня с газо-
вой колонкой, но довольно свежим ремонтом и 
светлыми стенами. На верёвке сушатся бельё и 
медицинские маски. На столе лежат ноты, на 
них большое количество пакетов с гречкой. На 
стене коллаж из репродукции картины “Аппо-
лон в окружении муз” и подпись внизу “Пусть 
твоя лира соберёт всех муз района”. Открытая 
форточка, за окном воркуют голуби, редко про-
езжает машина. Сверху слышно топанье детей 
и стук катающихся предметов. Шум воды из 
ванной, попыхивает огонёк в газовой колонке.  За 
маленьким столом сидит Мама с ноутбуком, у 
неё видеоконференция, одета она сверху наряд-
но, снизу как попало. 

МАМА. Да-да, получила я этот код доступа. И вот 
ввожу его и ввожу… А он мне ошибку выдаёт. Может, 
я не туда ввожу. Хотя там только одно это самое место 
для ввода есть, больше некуда там.

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Мы сейчас подключаем 
айтишника. Вот-вот, он уже подключился, ой, отклю-
чился, ой, подключился, нет-нет, снова отключился, да 
что такое, Олег, вы нас слышите? 

ОЛЕГ. ..а, ..брое ...тро ...леги
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ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Олег, вас очень плохо 
слышно!

Раздаются гудки, жужжание, звуки ослиного 
иакания, шипение, трыньканье, хрюкание.

МАМА. Может быть, я, это, попробую ещё раз 
сама туда зайти? Ну, или погуглю, мне сын поможет.

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Ну, о чём вы говорите, у 
нас же есть специалист и он за это получает, между 
прочим, деньги. Пока ещё получает.

ОЛЕГ. Да здесь я, здесь. 

Слышны шипение, детский плач, звуки борьбы, 
громкий детский плач и крик кота. 

МАМА. Господи, надеюсь, все живы.
ОЛЕГ. Прошу прощения, мне надо переподклю-

читься.

Тишина. За спиной у Мамы возникает звук под-
жига колонки, но огонь не зажигается.

ЕРА (кричит из ванной). М-а-а-м!
ОЛЕГ. Да, извиняюсь. Рассказывайте, что там.

Снова слышен звук поджига колонки, но огонь 
снова не загорается.

ЕРА. М-а-а-м!
МАМА (игнорируя крики, но краем глаза оглядыва-

ясь на колонку). Значит так, я зашла туда, ввела логин, 
ввела пароль…
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ОЛЕГ. А в каком режиме вы заходили?
МАМА. В смысле, в каком режиме?
ЕРА. Ну м-а-а-м!
ОЛЕГ. Ну, какой у вас режим там?

За окном слышатся звуки сирены проезжающего 
кортежа. Голос через громкоговоритель: “Осво-
бодить левую полосу!”

МАМА. В смысле “там”? Вы в другой стране, что 
ли? Один и тот же у всех режим уже двадцать лет, что 
за вопрос.

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Так, политику мы здесь 
не обсуждаем!

ОЛЕГ. Господи, да вы совсем, что ли? Внизу там в 
меню справа есть пункт “режим”.

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. А что так нервно? Нельзя 
поспокойнее объяснять?

ОЛЕГ. Я спокоен. 

Слышны неистовый крик кота и детский смех.
За спиной Мамы на кухню заходит Е р а . Он 
голый, мокрый, с намыленной головой. В руке 
у него полотенчико типа рушника, которым 
он прикрывает только самое необходимое. Он 
подходит к газовой колонке, достаёт из неё  
батарейки. Дальше ему необходима вторая  
рука, поэтому он прислоняется к мебели частью 
те-ла, прикрываемой рушником, чтобы тот не 
упал, и начинает сильно бить батарейки друг о 
друга.
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ОЛЕГ. У меня тут дети, вообще-то!
ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Может, вам камеру от-

ключить?
ОЛЕГ. Мне?
МАМА. Ну, а кому? (Оборачивается.) Ера, боже!
ЕРА. Я тебе орал полчаса! Мне в холодной воде 

мыться или как? (Вставляет батарейки обратно в 
колонку, уходит.)

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Ну, так что у вас с режи-
мом?

МАМА. Да не видела я там никакого режима, там 
не было, вообще, ничего похожего.

ОЛЕГ. Ну, как не было! Давайте я зайду удалённо, 
гляну.

МАМА. Это как?
ОЛЕГ. Надо прогу одну поставить, там легко, на-

звание в чат скину, как зальёте – пишите, я зайду к 
вам, гляну чё там.

МАМА. А я смогу?
ОЛЕГ. Вон сын поможет, он у вас талантливый.
ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Держите меня в курсе.
ОЛЕГ. Как разберёмся, сразу сообщим. 

Слышны мурлыкание кота и радостный крик ре-
бёнка: “Я покакал!”
Видеоконференция завершается. На кухню захо-
дит Ера.

ЕРА. Ну, закончился ваш телемост?
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МАМА. Ты совсем дурной? Что это было? Мне 
полгода до пенсии осталось, а ты с голым задом хо-
дишь перед моим руководством.

ЕРА. Я с голым задом вообще по жизни, а не только 
перед твоим руководством.

МАМА. И, что дальше?
ЕРА. Ничего дальше. Это конец. Я уже умер, я дав-

но умер, а моё тело почему-то ещё живёт.
МАМА. И ещё как живёт. Отлично себе живёт.
ЕРА. Что ты хочешь от меня? Я ем одни макароны 

уже целый месяц.
МАМА. Так поешь гречку, кто тебе мешает! К чему 

эти выкрутасы? 

Пауза. Ера наливает воду в чашку, пьёт.

Нет, может быть ты худеешь, конечно, так… По край-
ней мере, зад твой в камеру влез, так что может и на 
пользу тебе эти макароны. Или ты в религию ударился 
и у тебя пост, аскеза… Хотя для поста у тебя смирения 
маловато. 

Ера идёт к выходу, обувается.  

О, пошёл-пошёл, обиженная артистическая натура 
ушла прогуляться и напитаться вдохновением, не ина-
че. Причаститься весенним воздухом и принести до-
мой инфекцию. Иди-иди.

Из открытой форточки слышатся сигналы по-
лицейской машины и объявление: “Уважаемые 
жители Академического района, из-за угрозы 
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распространения коронавируса убедительно 
просим вас не покидать свои квартиры. Штраф 
за нарушение добровольной самоизоляции без 
уважительной причины четыре тысячи рублей.” 
Ера прекращает обуваться. Какое-то время они 
молча стоят. Ера разувается, уходит в комнату, 
закрывает дверь. Мама идёт за ним, пытается 
открыть дверь, но Ера подпёр её с той стороны 
чем-то. Из-за двери раздаются звуки настраи-
ваемой арфы, затем игра. Мама возвращается к 
ноутбуку, тыкает в него, пытаясь установить 
нужную программу. Стучит в дверь. Ера игнори-
рует её, продолжая играть на арфе.

МАМА. Это самое… Мне нужна твоя помощь. 
Слышишь? Я  работать не могу, мне надо какую-то 
программу установить. Помоги матери, а то оба будем 
с голым задом сидеть на этом карантине.

Ера  молча выходит на кухню, устанавливает 
программу.

Вот смотри как у тебя ловко получается, а! Может 
быть, пока дома сидим, ты бы устроился вот так уда-
лённо куда-нибудь. Ну, временно… Есть же подработ-
ки всякие в этом интернете.

ЕРА. Да какие подработки? Соцопросы про туалет-
ную бумагу и йогурты?

МАМА. Ну, хотя бы. А что тут позорного. Тем бо-
лее время такое. У нас дедушка, вообще, балалайки на 
рынке продавал в перестройку и ничего, не умер. Ну, 
то есть умер, но не от этого. А ведь тоже был артист 
оркестра первой категории. Все как-то жили и работа-
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ли, никто вот так по полгода не сидел в поисках вся-
ких творческих.

ЕРА. Всё, я установил, пускай заходит твой Олег.

Ера идёт обуваться. За окном повторяется объ-
явление о самоизоляции и штрафах.

МАМА. Самый богатый, что ли?
ЕРА (берёт пакет мусора). У меня уважительная 

причина. (Уходит.)

Сцена 2

Послеполуденное время. Кухня со старой мебе-
лью. Газовая колонка. Стены покрашены масля-
ной краской в розовый цвет. Разделочные доски 
с хохломой, накурено, окно открыто, на ручке 
форточки болтается веревка. Стол покрыт 
клеенкой, на столе сковорода, пустой пакет, ба-
тон, бутылка наливки, под столом ещё две, уже 
пустые. Три стакана. Два наполнены, третий с 
окурками. За столом сидят Родя  и  С обака . 
Собака на табурете, Родя на красивой кованой 
лавочке.

РОДЯ. Вот ненавижу я сидя бухать. Как старпёры 
какие-то, как деды. Собрались, блин. Ну, за встречу, 
чё дальше, за родителей, за детей, ёпта, и за прочих 
гостей.

СОБАКА. Вот чё ты ноешь, а? Чё ты гундишь? 
Хошь – встань, пей стоя, как лошадь.

РОДЯ. Э-э-э... Что тебе объяснять, Собака, живот-
ное ты моё. 
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СОБАКА. Почему я всегда животное? Почему, 
Родя? Как так?

РОДЯ. Потому что карма у тебя собачья. Как зве-
роящер забьёшься в свою нору и бухаешь. А надо на 
ходу, Собака, понимаешь? На прогулке, созерцая пе-
ремены ландшафта по обе стороны от себя, любуясь 
своим почти уже родным городом, пока его к твоей 
собачьей бабушке не снесли совсем нахер.

СОБАКА. Он мне не родной, пусть снесут. Я 
оградку скую на его могиле. И скамеечку. А ты иди, 
бухай себе на ходу, менты у подъезда с утра пасутся, 
они обрадуются. 

РОДЯ. Я бы с радостью вышел, я гнию тут уже две 
недели. Две недели безвылазно, Собака, я даже мусор 
не успеваю выбросить, ты с утра его в зубах утаски-
ваешь. 

СОБАКА. Да, не свезло пацану, две недели на жопе 
ровно сидит, песни свои сочиняет да на баяне играет.

РОДЯ. На аккордеоне, животное. А ещё в консер-
ватории учился…

СОБАКА. Да один хрен. Я-то целый день на ногах. 
Реально как собака. Я сегодня двенадцать оградок сва-
рил. Двенадцать, Родя, ты чувствуешь сакральность? 
Ты чувствуешь Блока?

РОДЯ. Это откуда столько покойников?
СОБАКА. Алё, чувак, вообще-то эпидемия или как 

её, пандемия.
РОДЯ. Чё прям мрут?
СОБАКА. Нет, ёпт, прикидываются, чтобы шашлы-

ки на свежем воздухе замутить.
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Пауза. За окном повторяется объявление о са-
моизоляции. Звонок в дверь. Родя подыгрывает 
звонку на аккордеоне. Собака задумчиво подпева-
ет и подсвистывает звонку, развивая его звук в 
красивую мелодию. Родя открывает дверь. Вхо-
дит Ера с пакетом мусора.

СОБАКА. Вот ещё один артист пожаловал. Творче-
ский вечер сегодня в нашей конуре. 

РОДЯ. Заткнись, Собака. Прояви гостеприимство.
СОБАКА. Да без бэ. Надо проявить – я проявлю. 

Здорово, Ерофей! Велкам на нашу скромную, но очень 
уютную лавочку.

ЕРА. Красивая лавочка. Откуда?
РОДЯ. Ха, с кладбища, откуда ж ещё, Собака у нас 

хозяйственная скотина, всё в дом!

Родя наливает в два стакана. Себе наливает во 
что-то иное.

ЕРА (Собаке). А ты теперь на кладбище работа-
ешь?

СОБАКА. Ну, а где мне работать? В Яндекс-такси? 
Или в Яндекс-еде?

РОДЯ. Поэтому Собака работает в Яндекс-гробé. 
О, а чё у тебя в пакете? (Заглядывает к Ере в пакет.) 
Это чё за объедки? 

ЕРА. А ты думал, я вам икру трески принесу, что 
ли?

РОДЯ. Не, ну не икру, но б/у чайные пакетики – это 
ту мач.
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ЕРА. Да мусор это!
СОБАКА. Он к нам с мусором пришёл.
ЕРА. Да не для вас мусор, а для ментов.
РОДЯ. Кесарю Кесарево, мусору мýсорово.
ЕРА. Вот вы ржёте, а мне с ним ещё обратно идти.
СОБАКА. Да кто ржёт, Ера, дорогой! Родь, разли-

вай, давай выпьем за нелёгкую долю столичных без-
работных музыкантов, которые живут в своей, заметь, 
не съёмной квартире с родителями!

ЕРА (злобно). А-ха-ха, рот не порви. (Пьёт.) 
РОДЯ. Мама, наверное, рада, что ты мусор теперь 

выносишь (Пьёт.) Мужик, а? Ну, мужик же! Муж-ы-
ы-к!

Родя пытается потрепать Еру по голове, Ера 
отдёргивается. У Собаки звонит телефон.

СОБАКА. Сорри, семья на конференцию зовёт.

Собака уходит в другую комнату. Далее отту-
да слышатся различные фрагменты семейного 
чата.

РОДЯ. Это у него теперь два раза в неделю семей-
ный ужин онлайн, все подключаются и жрут коллек-
тивно, ну, в смысле все, кроме Собаки, жрут, потому 
что Собаке жрать нечего. Короче кто откуда: из Пи-
тера, из Москвы, из Хельсинки. Ну, чтобы маму его 
развлечь, конечно, ей-то сидеть взаперти дома в своём 
Староуткинске…

ЕРА. Новоуткинске...
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РОДЯ. Да, перепутал, конечно, в Новоуткинске это 
другое дело сидеть, ты прав, там утки поновее, пове-
селее, позадорнее.

ЕРА. Я иногда так завидую Собаке. Вот он всегда 
может вернуться к себе, на малую родину. На празд-
ники или в отпуск.

РОДЯ. Ты тоже можешь вернуться. В соседний 
подъезд. 

ЕРА. Да это не то. Понимаешь.... Да, ты снова 
ржать будешь, ну и ладно, ржи. Мне не хватает малой 
родины. 

РОДЯ. Всем после первого литра не хватает малой 
родины.

ЕРА. Да, но у Собаки она есть, у тебя есть, а у 
меня?

РОДЯ. А ты, Ерофей, друг мой, зажрался. Ты здесь 
родился, дурында, у тебя здесь малая родина.

ЕРА. Да в том-то и дело, что она не малая вообще 
ни разу!

РОДЯ (пьёт). Д-а-а-а, вот это я понимаю проблема 
у чувака. Родина у него недостаточно малая, ёпта…

Оба молчат. Из комнаты раздаётся смех Со-
баки, он поёт с мамой на два голоса какую-то 
песню.

ЕРА (наливает, подходит к окну). Чтобы, как Соба-
ка, можно было туда приехать в любой момент, выйти, 
вдохнуть этот воздух... И ходить там долго по всяким 
болотам, гаражам захарканным. И чтобы все говори-
ли: “Ера, что ж ты приехал и не зашёл даже”. (Пауза.) 
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А у них пироги всякие, или не пироги, а хычины, эч-
почмаки или посикунчики, в общем что-то такое, та-
мошнее и дико вкусное, жирное. Я иногда даже, при-
кинь, смотрю в Гугл Мэпс и ищу, где могла бы быть 
эта малая родина.

РОДЯ. Вот, зато ты сам можешь выбрать себе Ро-
дину. 

ЕРА. Да вот не скажи. Я нашёл их несколько, а вы-
брать не могу...

РОДЯ. Ера, дружище, мой тебе совет. Про Родину 
совет очень важный, как её ощутить всем телом. Коро-
че, Ер, выйди в вечерний час пик из метро Красносель-
ская, вдохни запах бомжатины с трёх вокзалов и шо-
коладный дух Бабаевский, а? Чуешь? М-м-м... Такого 
контраста запахов ты больше нигде не найдёшь, толь-
ко на своей Родине, отвечаю. Затем, слушай-слушай, 
да меня слушай, не Собаку, у Собаки там своя жизнь, 
а мы здесь твою Родину выстраиваем из пепла почти, 
из руин реновационных. Затем, короче, возьми на углу 
в экомаркете Веджи-бургер с растительным мясом 
“бейонд мит” за пятьсот рублей, чем тебе не местная 
плюшка, а? Могу поспорить: ни в Староуткинске, ни 
в Ново-, ни даже в Перми или Челябинске такой хрени 
точно нет. И ступай прямо по трёшке, Ера, да к Лефор-
товскому тоннелю. Заходишь в тоннель поглубже, на 
километр где-то, не меньше, у тебя же есть шагомер 
в твоём айфоне, и всё, вот там-то самое сердце твоей 
Родины: всё дрожит, всё несётся, ревёт. Если стрёмно, 
можешь воткнуть в уши какую-нибудь атмосферную 
хрень, ща, погоди. 

Родя берёт аккордеон, подходит к окну, играет 
и поёт что-то на базарно-вокзальный лад, но  
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с академическими каденциями. В комнату воз-
вращается Собака, начинает плясать. Родя за-
канчивает  музицировать. Тишина. Вдали сирена 
скорой.

РОДЯ. Вот. Слышишь, никто тебе не хлопает с со-
седних балконов, никто не орёт заткнись, мол, скоти-
на, у меня дети спят, всем пох. Вот это твоя малая ро-
дина, меньше не бывает, и нехер искать другую. 

СОБАКА (запыхавшись). Парни, слышь, мне тут 
наши могильщики кинули в чат кой-чё.

РОДЯ. Звучит огонь.
СОБАКА. Это реально огонь. Помните парк но-

вый, ну, остров Мечты в пойме открыли, короче его 
же закрыли на карантин сначала, а сейчас за неделю 
перестроили и туда свозят стариков с этим вирусом 
типа как в санаторий. Назвали остров Здоровья. 

ЕРА. Жесть какая. Ну, а могильщики тут причём?
СОБАКА. Ты не в курсе, что ли? Старики мрут 

чаще остальных от этого. 

Все молчат и смотрят на Собаку.

Ну, чё вы, блин, будто я это придумал. (Пауза.) В 
общем, за деревней Смурфиков сделали колумбарий. 
Временный, только на время карантина. Там раньше 
были камеры хранения для посетителей. (Пауза.) И 
крематорий. Передвижной, мобильный.  

Пауза.

Не, ну чё вы уставились, это чтобы заразу по всему 
городу не таскать. А кто выздоровеет, тех после ка-
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рантина и выпустят оттуда. Им даже повезло считай, 
у воды, на свежем воздухе, с питанием. 

Пауза. 

СОБАКА. Да перестаньте уже, Родь, ну ты-то чё! 
Там волонтёры и врачи за этими бабками ухажива-
ют. А в крематории вообще пока сотрудников нет. И 
в общем, нужны музыканты для вот этого всего. Там 
отдельные ворота с трассы для родственников, зал для 
прощания, а антуражу нет, это же походный вариант. 
Вот они и ищут.

Тишина, молчание. За окном вдалеке сирена ско-
рой.

РОДЯ. Не, Собак, это – ту мач. Я нет.
ЕРА. Это можно духовым предложить, они по по-

хоронам тусят.
СОБАКА. Не, там в масках надо быть. И нужны 

одиночные инструменты, которые без ансамбля норм 
звучат.

РОДЯ. Ну, арфа короче. Вот твоя икра трески, Ера, 
бери.

ЕРА. Чего? Да идите вы к козе в трещину с такими 
подработками! Совсем уже. Ибо-бо.

Молчание. У Еры в кармане блямкает телефон. 
Он допивает из своего стакана. Встаёт.

Я пойду, у меня там мать с компом. Одна мудохается. 
На удалёнке. Спасибо за бухло. Ну, и вообще. Короче 
я пошёл.
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Молчание. Ера обувается, берёт мусор, уходит.

Сцена 3

Раннее утро. Кухня в квартире Еры. Горит на-
стольная лампа. На столе шесть грязных чашек 
и банка кофе. Мама  в очках и уже домашней 
одежде скрючившись спит полусидя-полулёжа 
за столом. Е р а  сидит с её ноутбуком и смо-
трит видеоурок на ютьюбе с задорной музыкой 
на заднем плане: “Всем привет, с вами я, Колян-
Лагман, и сегодня я научу вас, как зайти уда-
лённо в личный кабинет, расскажу, что делать, 
если комп выдаёт ошибку и где найти тот са-
мый “режим”, если его нигде нет. Итак, поеха-
ли! Надеюсь, вы не хипстер и у вас нормальная 
винда а не **** мак. Итак, нажимаем WinR, 
вбиваем в строку вот этот скрипт, ссылка в 
описании, и попадаем в корневую папку, куда мы 
размещаем вот этот файл, его можно скачать 
по ссылке, но очень важно изменить его имя и 
продублировать его в ещё две папки, удалив из 
них следующие файлы...” Ера жмёт на паузу, по-
вторяет у себя на ноуте всё сказанное, Из ноута 
доносится звук ошибки, Ера жмёт на кнопку, 
снова звук ошибки и так несколько раз.

ЕРА (трёт уставшие глаза). Сука...

Звонит будильник весёлой музыкой и приятным 
голосом говорит: “Good morning! Have a nice 
day!” Просыпается Мама.
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ЕРА. Ничего не вышло. 
МАМА (гладит его по голове). Боже, какие гла-

зёнки-то красные.
ЕРА. Как ты будешь работать?
МАМА. Ой, да ладно. Ничего страшного. Ну, зна-

чит поеду в офис, там всё равно сегодня ещё будет 
кто-то, может, даже Олег.

ЕРА. Как поедешь?
МАМА. Ну, как-как, как-как, как обычно поеду, в 

пятницу, как-то все ездили и ничего, никто не умер. 
Ну, то есть умерли, но не в метро же… И сейчас на-
верняка кто-то ездит, не все могут сидеть дома. Как-
как... Сяду в метро и поеду. Вон, маску надену. 

Мама смотрит на часы, вскакивает, ставит 
чайник на плиту, бежит в ванную, закрывается, 
включает воду. Газовая колонка трещит под-
жигом, но огонь не загорается. Ера подходит к 
колонке, вытаскивает батарейки, стучит ими 
друг о друга, вставляет. Колонка, наконец, рабо-
тает.

ЕРА (звонит по телефону). Собак, привет, не раз-
будил? Да не ори, откуда я знаю, во сколько у вас там 
могилы роют. Ну, молодец, чё, извини, я по-быстрому. 
Короче. Я готов на этот чёртов остров. Да. Есть. Да 
понимаю я всё. Мне только для арфы нужна газель, 
что ли, она ж в обычную тачку не влезет. Да какой ми-
нивэн, какое такси, ты прикалываешься? У вас же там 
есть труповозки какие-то, стрельни на пару часов, а?.. 
Ну, Собак, блин, реально без шансов, мне надо срочно 
хоть что-то, чтобы мать могла не работать… ну,  месяц 
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хотя бы до конца карантина, она же в группе риска, ты 
же знаешь. Да. Да. Окэ. Спасибо, Собака, дружище, 
прямо вот спасибо тебе. Да, пока только спасибо, икра 
трески позже. (Смеётся.) Всё, жду. 

Мама выбегает из ванной, она уже одета, обува-
ется, надевает маску. Ера подходит к ней близ-
ко, стоит, смотрит на неё.

МАМА. Ты чего, Ер? 

Ера молча бредёт в комнату. Ма м а  уходит. 
Ера собирает вещи и ноты в рюкзак, зачехляет 
арфу.

Сцена 4

Позднее утро. У подъезда с палисадником стоит 
чёрная тонированная газель с красной полосой 
на боку и надписью: Ритуальная служба “По-
гребок”. Ера и  Собака стоят у машины. Со-
бака курит, у него засучены рукава. Ера стоит, 
засунув руки глубоко в карманы и втянув голову в 
воротник куртки.

СОБАКА. Капец, блин. Завяжите мне пупок за-
ново. Вот поэтому, Ера, я играю на трубе. Сунул её в 
рюкзак и хоть в Дублин, хоть в Милан.

ЕРА. Да помню я, ты и поехал в Милан прямо с 
госов как был в брюках и бабочке со своей трубой.

СОБАКА. А чё, крутой флешмоб был, ну да, не 
доехал я до Милана, ну, забухал по дороге, бывает, чё. 
А потом Винница – это тебе не Наро-Фоминск, это, 
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между прочим, полпути до Милана. Одно хорошо в 
этом карантине – старухи с лавок у подъезда исчезли, 
слава тебе хоспади. (Плюёт в палисадник.)

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (из окна сверху). Я те 
плюну, я те так плюну, что почки свои выплюнешь, 
вонючка ты могильная! Пошёл отсюда! А ну, кыш! 
Стоит он курит, смерть нашу караулит, мерзавец! Ты 
к кому такой приехал? Это кто тебя позвал? Кто там 
рядом с тобой?

Ера хочет посмотреть наверх, но Собака напя-
ливает капюшон ему на голову.

СОБАКА. Не оборачивайся, эта коза прямо под то-
бой живёт.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Чего вы приехали? У 
нас никто не умер в подъезде. Уматывайте! Я мили-
цию вызову сейчас!

СОБАКА. Последний раз я играл на трубе в Вин-
нице. Там фонтан открывали тогда возле шоколадной 
фабрики… Ну, чё ты ржёшь, это самый красивый в 
мире фонтан, отвечаю, с видюхами, с музыкой, све-
том, всё такое. Ну, и у них трубач забухал, а я пока ещё 
нет. Как это было круто. Там короче какая-то хрень 
встроена, ну, с компа управляется. Ты дунул слегка и 
струйка – чпоньк – маленькая короткая, дунул форте –  
и она метров на пять взлетает. Да! Да! Так и было, ни-
кто мне не верит, а оно так и было, мы играли будто на 
воде, Генделя кстати.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Пенделя тебе под жопу, 
а не Генделя! Сейчас мы тебе музыку устроим! (Ис-
чезает в окне.)
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СОБАКА. А потом главный по оркестру кинул 
нас на бабло. Просто тупо забрал всё и свалил. А нам 
оставил десять килограмм шоколадных белых яиц с 
помадковой начинкой. “Коко-чоко”. Ну, с этой фабри-
ки. Так мы и сидели. У фонтана. С яйцами. А потом 
я зашёл в троллейбус, а кондуктор спрашивает: что у 
вас за проезд, а я ей отвечаю: у меня только яйца есть, 
больше ничего. Вот у нас бы сразу сдали ментам, а 
там мы катались всю ночь и жрали эти яйца, и я  играл 
на трубе прямо в троллейбусе, и так было кайфово... 
Короче, прыгай давай к своей бандуре!

Собака бросает окурок и открывает задние 
дверцы газели, достаёт оттуда два венка. Ера 
садится рядом с арфой, Собака закидывает к 
нему рюкзаки и поверх всего кладёт венки.

Венки придерживай, чтоб их не распидарасило по все-
му салону.

К подъезду подходит Мама Еры. Она видит Еру 
с арфой и венками в газели.

МАМА. Ты спятил? 
ЕРА. Мам, я… Это не то, что ты подумала.
МАМА. А я ничего даже ещё не подумала, потому 

что я даже не знаю, что в такой ситуации можно ду-
мать. Убери рюкзак с пола, здесь же покойников пере-
возят.

СОБАКА. Минуточку, их же не на голом полу  пе-
ревозят, а в гробах, вообще-то. 

МАМА. Ера!.. Выйди!.. Я не могу с тобой гово-
рить, когда ты в этих венках, мне плохо.
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ЕРА (выходит). Ну ладно тебе, это просто транс-
порт, другого не было, я нашёл работу, Собака просто 
довезёт меня туда.

МАМА. Какая собака?!
ЕРА. Ну, Серёга. 
СОБАКА. Здрасьте.
МАМА. Серёжа, откуда эта машина?
СОБАКА. Да что за паника? Обычная машина, с 

работы моей. Да, я на кладбище работаю, что тако-
го? Стрёмно? Да? Нет! Стрёмно не работать! Я денег 
не краду, людей не убиваю, я делаю оградки и между 
прочим очень красивые. (Достаёт телефон, показы-
вает фотографии оградок.) Так что рекомендуйте, 
если что, я могу визиток оставить.

МАМА (берёт визитки, потом возвращает, от-
дёргивает руки). Не-нет, Серёж, спасибо, визиток не 
надо, я, если что, через Еру, а вообще, надеюсь, что не 
пригодится.

СОБАКА. Ну, смотрите сами. Соседка снизу у вас-
то... Уже на пороге нашего сервиса. (Наверх.) Да, ста-
рая?

МАМА (шёпотом). Серёжа, ну что ты! Не груби, 
у неё и так жизнь тяжёлая, у неё сынок того, ку-ку, в 
общем.

СОБАКА. Она и сама ку-ку.
ЕРА (Маме). Ты же на работу уехала. Чего верну-

лась? В метро не пустили?
МАМА. Пустили.
ЕРА. Прога снова не открылась?



180

МАМА. Открылась. (Пауза.) Олег приехал обно-
вить систему всем и вдруг задыхаться стал. В общем,  
его забрали прямо из офиса.

ЕРА. И?
МАМА. Мы подождали, пока его довезут и сдела-

ют тест. В общем, перезвонили и сказали, что да.
СОБАКА. Капец. И чё теперь?
МАМА. Всех распустили, сказали две недели не 

выходить и ни с кем не контактировать.
СОБАКА. А деньги? Как же деньги?
МАМА. Откуда у них деньги? Ладно, и не такое 

видали. Так что, Ера, сажусь на твою гречку.
ЕРА. Да, гречку я оставил… Мам, ты не волнуйся, 

я подработку нашёл хорошую, это на время карантина, 
я перееду, это недалеко, я буду писать тебе и высылать 
сразу... Что-нибудь... Не спорь только, ладно?

МАМА. Да а как тут спорить (Пауза.) Господи, Се-
рёжа, а ну быстро отошёл от меня! Боже, я твои визит-
ки трогала, а ну дай, стой, нет, не подходи, положи на 
лавочку. Вот, теперь отойди! (Достаёт антисептик, 
брызгает на визитки.)

СОБАКА. Не-е-т! Блин, они поплывут же!
МАМА. А ну стоять! Отошёл к своей гробовозке 

быстро! Жизнь важнее визиток! Только одна размы-
лась, давай я возьму её. Так и быть, как помру – по-
звоню.

Ера пытается подойти к Маме, она отходит к 
подъезду. 

Да что же вы тугие такие оба. Отойди, Ера. Лезь об-
ратно. 
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Пауза. Ера залезает в машину.

 МАМА. Давай, с богом. Звони, ладно? 

Мама заходит в подъезд, выглядывает обрат-
но, пшикает на ручку антисептиком. Машина 
отъезжает.

Сцена 5

Пасмурный полдень. Ера  и  Собака  с неболь-
шими рюкзаками на берегу реки. Недалеко при-
паркована машина. Рядом с ними арфа в чехле. 

ЕРА. И что дальше? Мы уже час стоим, у меня ин-
струмент от влажности рассохнется.

СОБАКА. У меня мозг уже рассохся. От нытья 
твоего. Сказано, будет лодка, значит будет. Не гунди.

ЕРА. Может, с трассы? Это же не остров, а полуо-
стров.

СОБАКА. Через трассу больных возят, там пост. 
Если через него войдёшь, то уже хер выйдешь, они в 
базу вносят и всё.

ЕРА. Что “всё”?
СОБАКА. До конца карантина там сидишь, а если 

выберешься – отловят и вернут обратно.
ЕРА. Фига се… 

Появляется небольшой катер, он дымит и коп-
тит как самый помирающий трактор на соляр-
ке, на борту у него реклама “Спасатели Мали-
бу”. В лодке ещё человек десять. Все молчат, 
хмурые, с чемоданами.
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ЛОДОЧНИК. На остров?
СОБАКА. Да.
ЛОДОЧНИК. По пятьсот с каждого.
ЕРА. Собак, одолжи?
СОБАКА. Вот не сиделось мне на родных могилах, 

одни расходы.

Даёт деньги. Ера и Собака берут арфу, затаски-
вают на борт.

ЛОДОЧНИК. Вы бы ещё баян взяли.
СОБАКА. Да мы предлагали – не захотел.

Катер отчаливает. С берега слышна сирена по-
лиции и голос по громкоговорителю: “Катер, не-
медленно причалить, вы нарушаете режим са-
моизоляции. Причальте немедленно.”

ЛОДОЧНИК. Всем смотреть на остров! Никому не 
оборачиваться, у них камеры, они вас в базу занесут. 
Не оборачивайтесь! 

Катер, прибавляя скорость, раскачивается, Ера 
вцепляется в арфу, хочет повернуть голову.

СОБАКА (бьёт его по затылку). Ты дебил? Сказа-
ли: не оборачивайся! Надень капюшон, артист первой 
категории, ёпт.

ЕРА (глядя на приближающийся остров). Какие 
башенки, как сказка прямо… Только стрёмная сказка.

СОБАКА. Так это остров Мечты. Потому и башен-
ки. Был остров Мечты, стал островом Здоровья. А 
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на самом деле островом Смерти… Я видел мемчик в 
инете, что этот замок с башенками один в один Лейп-
цигский крематорий, прикинь! Вот прикол будет, если 
они так и сделали в замке крематорий.

ЕРА. Ну, зашибись халтуру ты подогнал.
СОБАКА. Да не ссы, там одни стариканы, им всё 

равно помирать.

Лодка глушит мотор у берега. Тишина. Слышно 
кряканье уток. Лодочник упорно до кого-то до-
званивается.

(Пытается завести разговор с людьми в лодке.) Эй, 
парень, слышь, ты тоже волонтёрить? Или чё? Ер, он 
в наушниках, что ли? Женщина, а женщина? Не, ну чё 
вы все отворачиваетесь, блин! Все же в одной лодке, 
ёпт.

ЕРА. Да чего ты пристаёшь.
СОБАКА. Не, ну ты нормальный? Нам же надо к 

кому-нибудь прибиться. Чтобы поселиться, прикор-
миться там. 

ЕРА. Ты реально собака...
ЛОДОЧНИК (дозвонился). Алло, Кать! Ну, мы при-

плыли. Куда их? Давай, встречай, заселяй.

Сцена 6

Ночь. Берег острова Здоровья. Собака, засучив 
рукава, делает плот из огромных, но лёгких пла-
стиковых черепашек-ниндзя. Ера  в капюшоне 
стоит рядом, переминаясь с ноги на ногу.
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СОБАКА. Ты бы хоть придержал, чем ламбаду 
танцевать.

Ера аккуратно придерживает. Собака завязыва-
ет последний узел.

Ну всё, садись.
ЕРА. Знаешь, я подумал, я тут останусь. Тем более  

арфа здесь.
СОБАКА. Ну, начинается. Мы же всё перетёрли, 

ты чё? Никуда не денется твоя арфа, за ней парни при-
смотрят и после карантина заберём. Камон, не тупи.

ЕРА. Да что мне там делать? Здесь хоть какие-то 
варианты есть подработать.

СОБАКА. Мы два дня здесь торчали и никто не 
умер.

ЕРА. Ну и ладно. Столовка есть вон волонтёрская, 
где поспать есть, я даже заниматься могу. Может, и 
подвернётся что. А там дома без шансов.

СОБАКА. Как хош. Я уламывать не буду. Всё, я 
уплыл, мне на работу завтра. Если заломает тут тор-
чать, пиши, чё-нить придумаем.

С обака  отплывает от берега. Слышны звуки 
вертолёта.

Фак ю вери мач...
ЕРА. Плыви обратно!
СОБАКА. Спокэ. Они меня не увидят. У меня есть 

оберег от ментов. (Достаёт телефон, читает с него, 
обращаясь в небо.) “Заклинаю тебя от нечестных за-
держаний, ногами избиваний, от следящего глаза с 
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первого наказа. Отними ноги, отними руки, пошли 
ментам жуткие муки. Селезёнка, печёнка, все кровные 
и бескровные, жиляные и костяные. Пусть падучая 
бьёт, если мент меня возьмёт. Если же возьмёт и не 
вернёт, пусть лютой смертью помрёт. Как задом шапку 
не снять, так заклятье моё не унять, не отговорить, не 
отмолить, не перебить.”

ЕРА. Экспекто патронум добавь, ага.

С берега слышится сирена и по громкоговори-
телю объявляют: “Гражданин на плоту, вы на-
рушили режим добровольной самоизоляции. К 
вам выехал отряд охраны на воде. При попытке 
скрыться вы будете привлечены за неповинове-
ние сотрудникам полиции.”

СОБАКА. Блин. Не сработал оберег. Ладно, раз 
уже спалили меня, то будет вам перформанс. А чё. 
(Достаёт трубу из рюкзака.) Ера, ты дебил? Вали по-
дальше от берега, а то тебя тоже упакуют.

ЕРА. Собака! Я… я… Как же ты один? Собака, 
блин...

СОБАКА. Да норм, я не один, не ссы, вали я ска-
зал, а ну! 

Ера скрывается в прибрежных кустах. Собака 
ложится на своём плоту из черепашек-ниндзя и, 
глядя в ночное небо, начинает играть на трубе 
“Сентиментальный вальс” Чайковского. Гром-
кий звук трубы разливается далеко по реке. В 
домах на набережной в окнах зажигается свет, 
на балконы выходят люди, снимают на видео. 
Плот медленно уплывает по течению. Слышны 
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звуки сирены с полицейского катера и объявление 
по громкоговорителю: “Просьба не двигаться и 
не оказывать сопротивления.” Собака играет 
на трубе размеренно и очень чисто. В какой-то 
момент игра обрывается.

Действие II
Сцена 1

Поздний вечер. Мама Еры сидит на кухне. Она 
в домашнем халате. На столе чашка кофе, скан-
ворды, полпакета гречки. Мама вяжет и смо-
трит новости по телевизору: «За последние 
сутки коронавирусом заразилось четыре тыся-
чи двести один человек, из них четыре тысячи 
сто – в очередях на входе в столичное метро. 
Правительство внедряет инновационное прило-
жение «электронная очередь в метро», которое 
будет представлять собой онлайн табло. За-
нять очередь можно будет, не выходя из дома. 
Стоимость разработки два миллиарда рублей. 
«Комфорт население для нас превыше всего», – 
заявили в мэрии. Пятьсот девяносто три чело-
века выздоровели и пятьдесят четыре умерли от 
коронавируса за последние сутки в больницах го-
рода. Уникальная ситуация сложилась на остро-
ве Здоровья, где в данный момент добровольно 
изолировано двести двадцать пациентов с под-
тверждённым диагнозом и сопутствующими за-
болеваниями в возрасте старше восьмидесяти 
лет. Напомним, что эта категория населения 
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находится в группе самого высокого риска, од-
нако вопреки прогнозам, за последнюю неделю на 
острове зафиксировано сорок два случая полно-
го выздоровления и ни одной смерти. По словам 
начальника охраны острова, пациенты обеспе-
чены всем необходимым и даже больше. Так, в 
течение всей недели в атриуме главного замка, 
где сейчас расположены палаты с инфицирован-
ными, ежедневно после обеда давались живые 
концерты великолепного арфиста, выпускника 
консерватории.” На фоне репортажа слышна 
игра на арфе, та же музыка, что в самом начале 
играл Ера.

МАМА. Вот засранец. В самое пекло полез. Ну, 
надо же. Ну, засранец.

По телевизору продолжается репортаж: “Уже 
вчера возле острова Здоровья выстроилась оче-
редь из автомобилей с желающими попасть 
на территорию. Бригады скорой помощи сооб-
щают о ежечасных попытках подкупа в целях 
попасть именно на остров вместо даже самой 
престижной инфекционной больницы.”

Звонок в дверь. Мама подходит к двери.

Господи Иисусе… Кто там? 
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (хриплым полушепотом). 

Да свои, открывай живее. 

Мама открывает. Вероника  Петровна  за-
ходит, закрывает за собой дверь. Она одета в 
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ветхую блузку с воротничком под горло, подко-
лотым брошкой, домашнюю, но чистую юбку, 
тапочки на небольшом каблучке и, конечно, в 
колготках, хоть и штопаных. В малоподвижных 
артритных руках у неё сигарета, пепел от кото-
рой стряхивается прямо в ладонь. Смотрит она 
мимо собеседника.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. По лестнице совсем 
разучилась ходить. Прямо ползаю. А ещё в прошлом 
году бегала.

МАМА. Ну… бывает.
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Конечно бывает, годам к 

девяноста пройдёт.

Вероника Петровна затягивается, докуривая 
папиросу, затем тушит её прямо о ладонь, 
даже не поморщившись. Мама смотрит на неё 
молча.

Простите за поздний визит, но в подъезде нашем, как 
говорится, шарят менты.

МАМА. В смысле шарят? Да вы проходите.
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Врываются и мерят у 

всех температуру, представляете. У кого выше трид-
цати семи, выпроваживают в свой этот, как его, ну, в 
воронок, в общем.

МАМА. И куда?
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Да кто ж их знает. 

Звонок в дверь.
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ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (шёпотом). Я на балкон. 
(Идёт в комнату.)

МАМА (тоже шёпотом). Подождите, наденьте 
куртку, там холодно.

Снова звонок в дверь. На лестнице слышны го-
лоса: 
- Совсем оглохли старухи.
- Может, нет никого?
- Да как нет, телек слышишь?
- Ну погоди, старая сука, щас будет тебе телек.
С лестницы слышится скрежет железного 
щитка. Гаснет свет. В дверь остервенело сту-
чат ногами и кричат: “Откройте, полиция! От-
кройте или выломаем”. 

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Закройте меня! Я не 
могу закрыться снаружи.

Мама бегом закрывает дверь балкона. Вероника 
Петровна пригибается, чтобы её не было видно. 
Мама открывает дверь полиции, но внутрь не 
пускает. 

ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. Здравия желаю, поче-
му так долго открываем.

МАМА. Так это… я стирала, в ванной... вода… и 
колонка… а я носочки, бельишко… всё шумит. И теле-
визор ещё… и вода… да. А вы, наверное, намаялись 
уже, поздно-то как, наверное, уже и спят, и не слышат, 
как вы... это...

ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. В квартире одна про-
живаете? 
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МАМА. Сейчас да.
ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. А прописано двое. 
МАМА. Так да. Это сын. Но он здесь не живёт… 

Сейчас не живёт.
ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. А чего это вы так 

нервничаете?
МАМА. Да где я нервничаю… Я вообще не нерв-

ничаю, чего мне нервничать...

С лестнице в дверь просовывается рука полицей-
ского с фонариком, Луч фонарика внимательно 
ощупывает весь доступный ему интерьер. Поли-
цейские пытаются зайти.

(тараторя и не пуская их.) Да вот же тапочки его. Он 
две недели назад уехал, вот так тапочки и стоят здесь. 
(Берёт тапочки, предъявляет их полицейским и не 
выпускает их далее из рук.) Если бы вы знали, как я 
маюсь, и в магазин сходить некому, вы бы посодей-
ствовали, ведь бывают же волонтёры, вы же помогаете 
населению. И гречка у меня кончилась и вообще я в 
депрессии, но верю, что доблестная милиция поможет 
мне, на неё одна вся надежда.

ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. По-лиция.
МАМА (с уважением). По-ли-цы-я!
ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. Лоб предъявите.
МАМА (убирая чёлку). Да-да, конечно, пожалуй-

ста, вы же мне не пулю в лоб, надеюсь… Ха-ха… Это 
я шучу, наверное, все так шутят, да, а вам уже и не до 
шуток, вы устали, такой тяжёлый труд у вас, тяжёлый 
доблестный труд.
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В дверь просовывается рука полицейского, из-
меряет температуру дистанционным градусни-
ком.

ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. Там под вами даун жи-
вёт. Он один, что ли, живёт?

МАМА. Да, нет, ой, Господи, уши заложило, давле-
ние, наверное, надо срочно измерить… 

Сверху раздаются звуки ругани, жестоких побо-
ев и детского плача.

Вот вы бы лучше к этим поднялись, они хоть и не дау-
ны, но хромосомы у них шаткие.

П ол и ц е й с к и е  уходят наверх. Далее сверху 
слышны звуки их взаимодействия с жильцами: 
удары о пол, детский плач усиливается, переходя 
в истерику и т.д. 
Мама в ступоре стоит у двери, прижимая та-
почки Еры к груди. С балкона доносится стук, 
Мама открывает балконную дверь, выпуская Ве-
ронику Петровну.

Господи, надо свет в щитке включить.
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Не лезь.
МАМА. Но как же…
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Не лезь, я сказала. Сядь. 

(Кашляет.) У меня температура третий день.

Молчание.

МАМА. Так надо врача.
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ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Какого к чёрту врача. 
Упекут сразу. А Кольку на кого? Я и так кручусь как 
уж на сковородке. На кухне сплю, еду ему под дверь 
кладу. Он воет, рвётся ко мне на кухню. Тьфу-тьфу-
тьфу, хоть здоров.

МАМА. А чем лечитесь?
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Благодатью преимуще-

ственно. Ну, и чайком ромашковым. (Кашляет.) Хоть 
бы Коленька там спокойно пересидел это нашествие. 
Он же один не оставался никогда. Ты уж извини, что 
я так ворвалась.

С лестницы слышно, как полицейские тащат 
кого-то вниз по лестнице, они пинают его о сте-
ны и приговаривают:  
- А ну встал, мразь! Ну, пошёл! 
- Завтра опеку вызовем на изъятие детей твоих, 
понял, сука?
- И на дауна этого, ну, с третьего.
- И на дауна с третьего, да! Совсем подъезд от-
мороженный, пускай опека разбирается.
Вероника Петровна достаёт спички, закурива-
ет. Они с мамой долго молчат. Мама выходит 
на лестницу, включает рычажок в щитке, воз-
вращается. Вместе со светом включается теле-
визор: “... И к новостям культуры. Из-за много-
численных протестов  музыкант-перформер 
Сергей Борзой был отпущен сегодня под домаш-
ний арест. Напомню, неделю назад Сергей нару-
шил режим добровольной самоизоляции, сплав-
ляет по реке на самодельном плоту, и играя на 
трубе. Его задержание вызвало волну нарушений 
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самоизоляции его творческих сторонников. Во 
избежание вспышки заражений, всем задержан-
ным были выписаны штрафы.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Прости ради бога, ты же 
не куришь, а я и не спросила. Как дома у себя сижу. 
(Тушит сигарету о ладонь.) Твой-то где шатается? 
Ночь уже. Оштрафуют.

МАМА. Мой-то?.. Подождите! Я знаю, где вас вы-
лечат, совершенно точно вылечат и до ста лет вы до-
живёте ещё. (Ищет по всей кухне и находит визитку 
Собаки, набирает номер.) Алло, Серёжа? Мне очень 
нужна ваша помощь. 

Сцена 2

Утро. Возле дома Еры пустынно и невероятно 
тихо. У подъезда стоит машина с надписью 
“Доставашка – доставим вкусняшку” и рядом 
та же газель “Погребок” с раскрытыми двер-
цами. В ней стоят два гроба. Родя  укладыва-
ет Веронику  Петровну  в один из них. Она 
одета в тёплое пальто и шерстяной берет, под 
голову пристроена тряпичная сумка со всеми её 
пожитками. В соседнем гробу, выглядывая из-
под крышки, лежит Собака. Рядом с машиной 
стоит Кол енька , на нём очки с толстенными 
стёклами, свежевыглаженная рубашка, застёг-
нутая под горлышко на все пуговицы, курточка, 
которая не сходится на животе, мешковатые 
брюки на подтяжках и ортопедические грубые 
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ботиночки. В руках у него полиэтиленовый па-
кет с вещами, которым он бьёт себя по ноге.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Кто бы мог подумать: 
чтоб выздороветь в гроб ложусь. Да ещё гробовщик 
такой фасонистый.

РОДЯ. Я не гробовщик, бабуля.
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. А я и не бабуля. Раз ты 

не гробовщик.
СОБАКА (Роде). Цветы положи в ноги, вдруг 

откроют. (Веронике Петровне.) А вы, бабуль, если 
гроб откроют, не вздумайте кашлять и дышать, ясно? 
Родь, ну, ты постарайся, чтоб не открывали, окэ? 
Стрёмно это всё… И с вами ехать стрёмно и одну вас 
отпускать стрёмно. Тьфу, кабздец. Ладно, не гундю. 
О, слушь, свяжи ей руки на груди, так стопудово по-
хоже будет.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Да вы в своём уме?
РОДЯ. Треш какой. (Кладёт искусственные цветы 

в гроб в ноги Веронике Петровне, вынимает шнурок 
из её ботинка, завязывает ей руки на груди.) О! Те-
перь совсем ништяк. Вам не жёстко?

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Так я вроде бы и не на-
всегда укладываюсь, голубчик. Потерплю.

КОЛЕНЬКА. Мамочка, трррр… ууууу… двад-
цать шесть… Какая ты красивая, мамочка, в этих цве-
тах.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Даже и не пошутишь, 
что краше в гроб кладут. Спасибо, Коленька, спасибо, 
сынок.
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РОДЯ (суёт Собаке в гроб пакетик). Это тебе на 
дорожку, звероящер. От Еркиной матери.

СОБАКА (нюхая пакет). Это чё?
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Это пирожки. С греч-

кой.
СОБАКА. С гречкой?! Мама дорогая, забей мой 

гроб гвоздями. Пирожки, сука, с гречкой! Фак ю вери 
мач!

РОДЯ. Так, прощайтесь. И я закрою вас уже.
КОЛЕНЬКА. Мамочка, я с тобой хочу. Девятьсот 

двадцать один… Мамочка, возьми меня, я не хочу 
один! Тррррр… Девятьсот двенадцать… Мамуля, про-
шу тебя на коленях, можно мне остаться… Семьдесят 
шестьдесят девять… Ууууу…. Ыыыыы…..

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (садится в гробу). Коля, 
так не пойдёт. Мы с тобой договорились и ты дал мне 
слово. И сейчас ты со своим пакетом пойдёшь к со-
седке сверху. И будешь у неё жить, пока я не вернусь. 
И во всём слушаться только её.

СОБАКА. Стопэ, бабуля! Так она тоже заразная, у 
неё айтишник на работе откинулся с короной.

Молчание. Коленька бьёт пакетом себе по ноге, 
раскачивается. Из-за угла тихо-тихо крадётся 
полицейская машина.

(Роде.) Чё встал, закрывай! Твою мать… (Быстро са-
мозакрывается в гробу.)

Родя спокойно и деловито закрывает гроб с Ве-
роникой Петровной, затем дверцы газели.
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РОДЯ (тихо, Коленьке). Быстро сел вперёд. И мол-
чи, понял! Ради матери своей молчи!

У полицейской машины чуть-чуть приспускает-
ся стекло.

ГОЛОС ПОЛИЦЕЙСКОГО. Чей даун?

Коленька садится на переднее сидение, раска-
чивается, морщится, крутит головой и мычит. 
Молчание. Дверь полицейской машины открыва-
ется.

РОДЯ. Да, мой-мой!

Дверь полицейской машины закрывается, стекло 
поднимается. Машина уезжает. Коленька улы-
бается Роде и сидя танцует от радости.

Сцена 3

Пыльный пасмурный день. Охранный пост на 
въезде на остров. Лодочник теперь охранник. 
Е р а  и  Ко л е н ь ка  выходят из машины. Коля 
жуёт пирожок с гречкой, поправляет очки, под-
тягивает штаны. Л о д оч н и к  внимательно 
осматривает парней и машину. 

РОДЯ (тихо, Коленьке). Хватит уже жрать. Это 
реквизит, чувак.

КОЛЕНЬКА. Тррр… Я всё помню.
ЛОДОЧНИК (рассматривая машину). Где-то я эту 

гробовозку уже видал. Первый раз на остров въез-
жаете?
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КОЛЕНЬКА. Первый
РОДЯ. Вот прям совсем первый, да.
ЛОДОЧНИК. Что везём?
РОДЯ. Гробы. 
ЛОДОЧНИК. Так у нас нет покойников.
КОЛЕНЬКА. А мы со своими. (Лучезарно улыба-

ется Лодочнику.)
ЛОДОЧНИК. Это как?
РОДЯ. Это социальная программа городская новая. 

“Жжём как дышим”. Взаимовыручка крематориев. А 
то одни перегружены, а ваш пустой стоит. У вас же не 
умирает никто?

ЛОДОЧНИК. Нет.
РОДЯ. А крематорий есть.
ЛОДОЧНИК. Крематорий-то есть. А вы откройте-

ка дверцы задние, давайте глянем на ваших покойнич-
ков.

РОДЯ. Да не вопрос. (Незаметно пинает под зад 
Коленьку.)

КОЛЕНЬКА. Ааааа... трррррр…. триста сорок во-
семь… (Подбегает к охраннику, улыбается.) Служи-
вый, угостись пирожком! (Суёт ему в лицо надкусаный 
пирожок.) Ну, служивый, ты же голоден! Тррррррр… 
сто сорок пять… Откуси, вкусный пирожок! На. На! 
Мне не жалко! (Тычет в лицо охраннику пирожком, 
тот уворачивается.) Это с гречкой пирожок! Ну-ка, 
съешь его, дружок! Ууууу… Ыыыыы… Открываем 
свой роток и кусаем пирожок! Мамочка Еры пекла. 
На, поешь, служивый! (Откусывает пирожок не-
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брежно, куски падают ему на грудь, продолжает с 
набитым ртом совать пирожок Лодочнику в рот.) 
Откуси. Ну, угостись! Трррр…. двести двадцать… Это 
с гречкой пирожок! Ну-ка, съешь его, дружок! 

ЛОДОЧНИК (отталкивает его). Да отстань! 
(Роде.) Уймите вашего дебила!

Коленька падает на землю и начинает выть и 
кататься.

РОДЯ (достаёт телефон, начинает снимать на 
камеру). И вот, друзья, мы видим, что в такое тяжёлое 
карантинное время охрана знаменитого острова Здо-
ровья не только не охраняет, но и унижает и избива-
ет самых безобидных мира сего. Солнечный мальчик 
Коля хотел угостить охранника последним пирожком, 
разделить с ним по-христиански скромную трапезу. 
И что мы видим? Избиение беззащитных, попрание 
христианских традиций (Лодочнику.) Что же это, ува-
жаемый? Представьтесь для начала. 

Лодочник отворачивается от камеры, Родя ма-
шет рукой Коле, призывая громче орать и ин-
тенсивнее кататься по земле.

КОЛЕНЬКА. Он меня удаааариииил! Тыыы-
ыррррр… Маамочка… Божечкииии… Мой пирожок! 
Мой самый последний пирожочек! У-у-у… А-а-а-а… 
триста сорок два… Царица Небеснаяяяя!!! Спаси и 
помилуй! У-у-у… Ыыыыыыы…. 

Родя лезет с камерой прямо к лицу охранника. 
Сзади сигналят машины, которые ждут своей 
очереди. Слышны крики: 
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– Эй, мужик! Хорош!
– Ты чего малого бьёшь, а? Не стыдно?
– Вали в свою будку, бобик!
– Вот гондон… Последний пирожок…
– Мальчик, иди сюда, я тебя угощу.
– Какой хороший... Обидел тебя мудак этот.
– Ну, не плачь, пацан, иди чё дам.
Коленька живо поднимается, отряхивает брюч-
ки и курточку, бежит к машинам, стоящим 
в очереди. Лодочник плюётся, уходит в будку, 
открывает шлагбаум, орёт что-то уже у себя 
в будке, машет руками и показывает всяческие 
осуждающие знаки всем стоящим в пробке. Ко-
ленька возвращается с охапкой разных гостин-
цев, залезает в машину. Родя сигналит всем, кто 
стоит за ним и включает громко дерзкую музыку 
с аккордеоном, что-то типа The tiger lillies. Ма-
шина заезжает на остров.

Сцена 4

Предрассветные промозглые сумерки. Мобиль-
ный крематорий. Зал прощания. В нём только 
подставка для гроба с рельсами, идущими к двер-
це печи. Горит, помигивая, лампочка дневного 
света. В углу стоит арфа и разложены пожитки 
Еры: висят носки, валяется одноразовая посуда 
с остатками еды, какое-то тряпьё устроено под 
спальное место. Один из гробов стоит откры-
тым у стены, в него тоже подложены куртки 
для мягкости, в нём на спине лежит Вероника 
Петровна . Она часто дышит и периодически 
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заходится кашлем. Входит Собака  и садится 
рядом с гробом, прислонившись к стенке.

СОБАКА. Это же Остров, сука, Здоровья. Как? Как 
здесь нет ни одного врача?! Что за треш?!

ЕРА. Ты же сам говорил, когда мы сюда плыли, что 
это не остров Здоровья, а остров...

СОБАКА (перебивает). Не, ну я прикалывался. Ты 
чё. Как так-то? Здесь двести больных стариканов! И 
ни одного, сука, врача! Ни одного!

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Курить. Дай курить.

Собака суёт Веронике Петровне в рот сигарету, 
поджигает. Она пытается её раскурить, неу-
дочно. Собака вытаскивает сигарету обратно.

СОБАКА. Она уж и раскурить не может, совсем 
гибляк. (Раскуривает сигарету, суёт в рот Веронике 
Петровне.) На, хоть помусоль. Жесть какая...

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (посасывает сигарету, 
ухмыляется). Думаешь, сдохну? Во. (Показывает ку-
киш.) У меня якорь тут. Он не отпустит.

У Собаки звонит телефон. 

СОБАКА. Да, Родь. Да, рядом. Ща. 

Собака включает видеорежим звонка, Коленька 
оттесняет Родю от камеры.

КОЛЕНЬКА. Мамочка, не умирай! Пожалуйста, 
я всё что угодно сделаю, мамочка. Меня Родя научил 
яйцехлеб делать, трррр.... Мама, сто двадцать шесть, 
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у-у-у, ты знаешь, что такое яйцехлеб? Это когда по-
серёдке вырезается дырка в куске хлебушка и яйцо 
туда разбивается, мамочка, у-у-у, тридцать два, я тебе 
приготовлю сам яйцехлеб, он вку-у-усный, не умирай, 
мамуля, я стихи тебе написал. Я не спал сегодня. По-
слушай! (Читает.)

О смерти и наследстве*

Не думай, не надо,
Кому меня в качестве наследства передать.

Тррр… Ыыыы пятьдесят пять.

Я Богу молюсь за родную маму,
Пусть мама со мною живёт.

РОДЯ. Сто два и пятьсот.
КОЛЕНЬКА.

Мама моя дорогая, любимая мама моя!
Никаких опекунов мне не надо,
Ты опекай меня.
Дай Бог тебе здоровья, мамочка,
Не тревожься обо мне.
Я никому чужим не нужен,
Лишь только одной тебе.

Вероника Петровна начинает то ли плакать, то 
ли задыхаться, её трясёт. Коленька начинает 
качаться, выть, мотать головой и биться ею о 

* Здесь и далее стихи Н. А. Долуханяна.
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стену. Родя пытается его унять, обнять. Веро-
ника Петровна синеет, Собака бросает телефон 
на пол, достаёт её из гроба, перекидывает через 
колено лицом вниз так, что она оказывается на 
четвереньках и начинает нормально дышать. 
Ера стоит и смотрит на это, широко раскрыв 
глаза и вжав голову в плечи.

СОБАКА. Ну, что ты встал, итить-колотить! Играй, 
дурында! Играй, я сказал!

Ера играет на арфе “Вальс цветов” Чайковско-
го.

Сцена 5

Один из тех тёплых весенних дней, когда одни 
ходят ещё в пуховиках, а другие уже в майках. 
Берег острова. Пёстрые тени от деревьев. Кар-
канье ворон. С обака  в рубашке с закатанны-
ми рукавами и джинсах, приподнятых насколько 
это возможно, полулежит на траве, вытянув 
ноги и подставив солнцу лицо. Вероника  Пе-
тровна  сидит рядом, ссутулившись и поджав 
под себя ноги, она в берете и пальто, застёгну-
том на все пуговицы. Оба смотрят на воду и ку-
рят по очереди одну сигарету. Недалеко от них 
лежат те самые гробы, в которых они приеха-
ли. Ера , закатав брюки, ходит по щиколотку в 
воде, периодически разглядывая что-то на дне. 
Очень близко слышны звуки вертолётов. Глухие 
удары о землю, всплески воды.
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СОБАКА. Чё им неймётся? Э, глянь, они скидыва-
ют чё-то. Слышь, Ер, чё это они?

ЕРА. Давай уже, отчаливайте от греха подальше, а. 
Чего ты разлёгся?

СОБАКА. Не гунди. Не видишь, бабуля курит. Ба-
буль, а научи меня тушить сигареты о ладонь, а? Как 
так у тебя выходит, а?

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Это умение даётся вме-
сте с горбом. И с сыном. Воспитаешь такого, не то что 
о ладонь – о глаз тушить сможешь.

СОБАКА (Ере). Эй, ты чё там ловишь? Там рыба,  
что ли?

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Да зачем ему рыба. Он 
поди уже и на икру заработал, да, Ерочка? 

ЕРА. Ага, на икру. На икру трески.
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. А икра трески, по-

твоему, не икра?
СОБАКА. Икра трески классная. Я б ща заточил 

пару баночек... А то на одних дошиках уже который 
день. 

ЕРА. Да будет тебе икра трески. Узбагойзя. 
СОБАКА. Ты, что ли, выловишь?
ЕРА (огрызается). Я, что ли.

Молчание. Свисты скворцов. Слышно, как про-
летающие вертолеты опять скидывают что-то 
на остров.

СОБАКА. Даже валить отсюда влом. А чё, здесь 
хотя бы пожрать можно на халяву в столовке. Слышь, 
Ерыч, может, мне тут остаться?



204

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Нет уж, юноша, изволь-
те меня проводить обратно, меня там сын ждёт.

СОБАКА. Да изволим, без бэ. (Потягивается, щу-
рится.) Может, как-нибудь через ворота? А чё? Я до 
ворот провожу бабулю, а сам тут останусь.

ЕРА. А бабулю-нелегала скрутят у ворот. Отлич-
ный план. 

С неба в реку падает что-то огромное.

СОБАКА. Ложись, чувак!

Ера падает на берег. Собака ложится вниз ли-
цом, закрыв голову руками. Вероника Петровна 
сидит, не трогаясь с места, и курит. По реке 
к ребятам плывёт довольно массивный объект 
крупными чёрными надписями на арабском язы-
ке. 

Валим! Ера, берём бабулю и валим, там бомба, чел. 
(Пытается взять Веронику Петровну в охапку.)

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА (отмахиваясь от Соба-
ки). Стой, стой, да что ты и вправду как собака вер-
тишься. (Хлопает его по заднице как следует.) Не 
бомба это, дурень. Не бомба. Иди вылавливай живо.

СОБАКА. Вот это?! Вылавливать?! Ну уж нет, ба-
буль, давай уже паковаться в гробы и отчаливать, ей-
богу. Не искушай судьбу. Тебя сын ждёт и всё такое. 
Давай-давай.

ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Воистину дурак. Ера, 
ну, хоть ты будь умнее, вытащи этот ящик. Там чёр-
ным по белому написано “гуманитарная помощь”.
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СОБАКА. Фига се... Бабуль, ты арабский знаешь? 
ВЕРОНИКА ПЕТРОВНА. Когда-то учила.
СОБАКА. Слава Аллаху, если это реально помощь.

Ера вытаскивает на берег огромный фанерный 
короб, прикреплённый к буйкам.

ЕРА. Вот тебе, Собака, и икра трески. (Открыва-
ет ящик, заглядывает внутрь, медленно поднимает 
голову.) Собак, это сюр какой-то… (Достаёт одну за 
другой банки икры трески.) Вот. Тебе. И икра. Трески. 
Собака, это реально икра трески. Арабская, сука, икра 
трески. (Пауза.) И кунжут ещё. Десять пачек. 

Ера смотрит на небо, Собака тоже. Вероника 
Петровна сидит неподвижно, продолжая ку-
рить. Вдалеке на острове слышны голоса из ра-
ций: “Нашли? – Нет, здесь нету, идём к берегу”. 

СОБАКА (стаскивает гробы к воде). Всё, бабуль, 
погнали. Ер, тебе сколько банок оставить?

ЕРА. Да забей, валите уже. Давай, блин, опять за-
метут тебя.

Собака и Ера укладывают Веронику Петровну 
в гроб, по бокам от неё кладут максимальное 
количество банок с икрой трески. Закрывают 
крышкой, сплавляют на воду. Собака набивает 
свой гроб банками, отталкивается от берега с 
помощью Еры, у него в руках сапёрная лопатка, 
которой он гребёт, подталкивая впереди себя 
второй гроб. С острова слышен шум подходящих 
людей с рациями.
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СОБАКА. Тебе зато кунжут остался. (Пауза.) Ну, 
(оглянувшись) чё ты снова встал, как вкопанный, ёпта! 
Камон! Иди давай, прикрывай нас. Зажги. Покажи им 
перформанс! Ты ж артист оркестра, Ера, первой кате-
гории, ёпта! Иди, сука, солируй! Камон! Да как тебе 
ещё сказать, отморозок, блин! 

Ера стоит не двигаясь. Собака хватает плаваю-
щий в воде пакет кунжута, размахивается и ки-
дает изо всех сил в Еру, пакет разрывается, Ера 
весь в кунжуте.

Давай, булочка с кунжутом! Камон! Беги, сука, и не 
оборачивайся, слышишь?! Не оборачивайся!

Шум совсем близко. Ера бежит навстречу, на-
тыкается на что-то, спотыкается, обувается, 
берёт палку, тут же оставляет её. Бежит на-
встречу людям и неистово кричит, изображая, 
что кунжут это насекомые. Собака убирает 
лопатку, закрывается крышкой в своём гробу. 
Крики Еры уже далеко. На берегу пусто. Вниз по 
течению реки плывут два гроба.

Сцена 6

Лето. Вечер. Кухня Роди и Собаки. Окна рас-
крыты настежь, слышен шум машин, слышны 
голоса подростков, играющих в футбол. На га-
зетах стоят обновлённые в домашних условиях 
гробы. На столе несколько бутылок пива, башен-
ками банок пятнадцать икры трески. Пара ба-
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нок открыты и полупусты. Родя ,  С обака  и 
Кол енька  сидят за столом. Они одеты легко, 
Собака вообще полураздет. Перед ними ноты, 
текст и стакан, полный окурков.

РОДЯ (Коленьке). Так, чувак, только если мы уже 
договорились, что так поём, значит так и поём, окей? 
И ничего мы не меняем и не придумываем находу. Вот 
эти цифры твои мы в другую песню вставим. Там спе-
циально будут припевы цифровые, понял?

КОЛЕНЬКА. Я стихи сочинил! Трррррр, у-а! Сто 
пять… Я Собаке стихи сочинил. Молчите, буду чи-
тать! (Читает.)

Собака, вы меня продуктами снабжаете,
Голодать не заставляете,
Икру трески вы привезли и молоко,
И жить мне стало так легко,
Я вам спасибо говорю,
От всей души благодарю,
Как хорошо, что вы приплыли
И мою маму притащили. 

СОБАКА. Я тебе не Собака! Называй по имени, 
понял? Родь, это ты его научил? Чё за треш. Уже и 
дураки будут меня Собакой звать.

КОЛЕНЬКА. Я не дурак. Я солнце русской поэзии!
СОБАКА. Пушкин. 
КОЛЕНЬКА. Не Пушкин. Солнце русской поэзии  

дома  сорок два. Коля Романов я. Корпус два. Квартира 
двенадцать.
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РОДЯ (Собаке). Понял, чувак? Это тебе не шубу в 
трусы заправлять.

Сцена 7

Лефортовский тоннель, самая его середина. Гро-
хот проносящихся машин. Яркий свет. Сбоку 
стоит такси-минивэн на аварийках. Время от 
времени проезжающие мимо машины сигналят 
ему. В нескольких шагах на бортике, идущем по 
краю тоннеля, сидит скрестив ноги, Ера . Воз-
ле него стоит бумажный стаканчик с латте из 
“Кофемании” и пакетик с надписью “Веджи-
супер-органик”. Ера достаёт оттуда бургер и 
ест его медленно, иногда вздрагивая от звуков 
проезжающих фур.
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Картина 1
Инструктаж

Штаб. Окно. Стол, два стула, кровать, на ко-
торой в одежде дремлет Пелевин. 
Стук в дверь.

ПЕЛЕВИН. Да!
СТЕКЛОВ (входит). Товарищ майор, лейтенант 

Стеклов на инструктаж прибыл!
ПЕЛЕВИН. Стеклов, я разве разрешал тебе вхо-

дить?
СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. Выйди и зайди как следует.

С тек лов  выходит, Пелевин встаёт с кровати 
и заправляет её. 
Стук в дверь.

Да!

Дверь открывается.

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, разрешите войти?
ПЕЛЕВИН. Войдите, товарищ лейтенант.

Стек лов  входит.

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, лейтенант Стеклов на 
инструктаж прибыл!

ПЕЛЕВИН. Стеклов, я тебе, кажется, только войти 
разрешил.

Стек лов  выходит и стучится снова.
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ПЕЛЕВИН. Крайняя попытка.

Дверь открывается.

СТЕКЛОВ. Разрешите войти, товарищ майор?
ПЕЛЕВИН. Войдите, товарищ лейтенант.

Стек лов  входит.

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, разрешите обратить-
ся?

ПЕЛЕВИН. Попробуй.
СТЕКЛОВ. Товарищ майор, лейтенант Стеклов на 

инструктаж по случаю суточного наряда прибыл.
ПЕЛЕВИН. Я счастлив. Представляешь, Стеклов, 

сегодня утром я побывал у себя дома, на малой роди-
не! Иду себе, значит, на службу, вижу солдатик бежит 
с пакетом печенья за пазухой. Я поймал его и спра-
шиваю: “Ты откуда, чудовище?” А он, оказывается, из 
Омска. И я из Омска. А земляку накостылять как дома 
побывать. Вот я и побывал. Казалось бы, чего тут та-
кого? Ну, сбегал солдатик за забор, ну, купил там сла-
достей, ну, сожрал их. Ничего страшного вроде. Но на 
моей совести есть такой же мальчиш-плохиш. Только 
дело было не здесь, а в командировке, бегал он не в 
магазин, а в деревню, и не за печеньками, а за кое-
чем посерьёзнее. Знаешь, что с ним случилось в этой 
деревне?

СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. Лучше тебе и не знать. Видел у нас на 

плацу памятник с фамилиями погибших?
СТЕКЛОВ. Видел, товарищ майор.
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ПЕЛЕВИН. Четвёртая сверху фамилия – его. А всё 
почему? А потому что мало бляхой по заднице полу-
чал. А вот кто получал достаточно, те пришли домой 
живыми и здоровыми. Сейчас звонят, с двадцать тре-
тьим февраля поздравляют. Раньше солдаты гибли на 
поле боя от вражеских пуль, а сегодня гибнут на ров-
ном месте из-за собственной тупости, баб и пряников.
(Открывает ящик стола и достаёт оттуда пакет 
с печеньем.) Знаешь, что это?

СТЕКЛОВ. Печенье, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Это не просто печенье, это – солдат-

ская смерть. Угощайся, кстати. Зря что ли боец по шее 
получил?

СТЕКЛОВ. Спасибо, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Другой пример. Видишь, принтер на 

столе стоит?
СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. И я не вижу. А по описи, кстати, чис-

лится. Год назад двое дегенератов самовольно остави-
ли расположение части и прихватили с собой штабной 
принтер. Беглецов поймали, арестовали, а вот прин-
тера след простыл. Знаешь, почему так произошло? 
Потому что дежурный офицер, такой же молодой лей-
тенант, решил ночью вздремнуть. И пока он спал, у 
него из под носа две обезьяны утащили ценную вещь. 
Понимаешь, к чему я веду?

СТЕКЛОВ. Так точно, товарищ майор. Во время 
дежурства никакого сна!

ПЕЛЕВИН. Вам в училище что-нибудь рассказыва-
ли о том, что находится в голове у солдата?
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СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. Твои предположения?
СТЕКЛОВ. Ну…
ПЕЛЕВИН. Хрен гну. Сколько ты уже служишь в 

нашем подразделении?
СТЕКЛОВ. Вторую неделю, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Две недели, а всё какой-то потерян-

ный. Давай, своими словами. Как ты считаешь, что 
находится в голове солдата российской армии?

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, я никогда об этом не 
задумывался.

ПЕЛЕВИН. Самое время начать. Я за восемнадцать 
лет службы вывел вот такую теорию. В центре сол-
датской черепной коробки находится мозг, величиной 
с грецкий орех. От этого маленького мозга в разные 
стороны тянется несколько резиночек. Когда боец 
находится в состоянии покоя, в его голове не проис-
ходит никаких мыслительных процессов. Но стоит 
только приложить к солдату грубую физическую силу, 
как мозг начинает хаотично двигаться на этих самых 
резиночках. В результате этого броуновского движе-
ния боец начинает соображать. Единственное, что не 
укладывается в мою теорию, это ночное поведение 
солдата. Стеклов, у тебя есть кот? 

СТЕКЛОВ. Кот?
ПЕЛЕВИН. Так точно. Кот.
СТЕКЛОВ. Живой?
ПЕЛЕВИН. Желательно.
СТЕКЛОВ. Никак нет, товарищ майор, кот у меня 

отсутствует.
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ПЕЛЕВИН. И никогда не было?
СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. Собака?
СТЕКЛОВ. Собаки тоже не было, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Рыбки?

Стук в дверь.

Да!

На пороге стоят Алиханов  и  Кучин. 

АЛИХАНОВ. Разрешите войти, товарищ майор?
ПЕЛЕВИН. Войдите.

Входят Алиханов и Кучин. 

АЛИХАНОВ. Товарищ майор, разрешите обра-
титься?

ПЕЛЕВИН. Обратись.
АЛИХАНОВ. Товарищ майор, разрешите забрать 

кровать гвардии рядового Бандуры?
ПЕЛЕВИН. Забирайте.
КУЧИН. Товарищ майор, разрешите обратиться к 

товарищу лейтенанту?
ПЕЛЕВИН. Да.
КУЧИН. Товарищ лейтенант, разрешите пройти к 

кровати?
СТЕКЛОВ. Конечно, проходите.

Алиханов и Кучин поднимают кровать.

АЛИХАНОВ. Товарищ майор, разрешите идти?
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ПЕЛЕВИН. Идите.

Алиханов  и  Кучин уносят кровать.

На чём мы остановились?
СТЕКЛОВ. Хомяк, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Что хомяк?
СТЕКЛОВ. У меня лично был только хомяк. Буце-

фал.
ПЕЛЕВИН. Буцефал? Порода такая?
СТЕКЛОВ. Кличка.
ПЕЛЕВИН. А... Ну, да. А у меня дома живёт кот. 

Жена притащила откуда-то. Она у меня добрая, жи-
вотных любит. Днём совершенно нормальное созда-
ние. Всегда на виду, ходит по квартире, что-то там 
себе думает, в окно смотрит. Команды даже понимает 
простые типа “нельзя”. Но это всё днём. Как ночь, так 
начинается свистопляска. Скачет как чёрт по кварти-
ре. Тыгыдык-тыгыдык! Чем-то шуршит в прихожей. 
Жрёт герань на кухне. Может обгадиться мимо горш-
ка. Однажды попытался сбежать через приоткрытое 
окно, застрял и как давай блажить, всех соседей раз-
будил. И вот так всю ночь. Настоящее стихийное бед-
ствие. Это я всё к чему? Солдат срочной службы мало 
чем отличается от кота. Днём всё нормально, но как 
только наступает ночь, вселяется в солдата нечистая 
сила. Стеклов, тебя в училище учили бороться с не-
чистой силой?

СТЕКЛОВ. Никак нет.
ПЕЛЕВИН. Чему вас там вообще учили? Ладно, 

рассказываю. Перво-наперво нам понадобится свя-
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щенное писание. (Достаёт из стола Устав.) Вот оно! 
Здесь есть ответы на все вопросы. Книга книг. В ней 
же написаны твои должностные обязанности. Их нуж-
но знать наизусть и если что-то идёт не так, повторять 
про себя. Это понятно?

СТЕКЛОВ. Так точно, товарищ майор!
ПЕЛЕВИН. Чего ещё боится нечистая сила? Даю 

подсказку: этим окропляют помещения, где водятся 
бесы.

СТЕКЛОВ. Вода?
ПЕЛЕВИН. Именно. Без воды никак. Во всех по-

мещениях  нашего маленького, но гордого подразде-
ления должна быть произведена максимально влаж-
ная уборка. Если дневальный не моет пол, значит он 
либо спит, либо жрёт. Последствия и того, и другого 
мы только что обсудили. Идём дальше. Что делают с 
домом, в котором происходят паранормальные явле-
ния?

СТЕКЛОВ. Этот дом освящают, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Правильно. Поэтому я настоятельно 

советую тебе обзавестись фонариком. Очень помогает 
для освещения не только подозрительных помещений, 
а вообще чего угодно. Ты, наверное, уже заметил, что 
в нашем военном городке периодически отключают 
электричество? Так что фонарик не помешает в лю-
бом случае.

СТЕКЛОВ. Есть обзавестись фонариком.
ПЕЛЕВИН. И, наконец, самое главное в борьбе с 

нечистой силой – наука! А какая наука, товарищ лей-
тенант, у нас самая главная? На “м” начинается, на “а” 
кончается.
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СТЕКЛОВ. Медицина?
ПЕЛЕВИН. Хороший вариант, но нет. Медицина – 

это лишь частный случай ветеринарии. А главная на-
ука, товарищ лейтенант, это математика. Ты, Стеклов, 
считать умеешь?

СТЕКЛОВ. Так точно, умею.
ПЕЛЕВИН. Упор лежа принять. Пять отжиманий.

Стеклов растерянно смотрит на Пелевина и  
на пол.

Ну, чего смотрим? Пять отжиманий, я приказываю!
СТЕКЛОВ (встаёт в упор лежа и отжимается 

пять раз. Поднимается). Товарищ майор, лейтенант 
Стеклов пять отжиманий выполнил.

ПЕЛЕВИН. Не верю. Ты же не считал.
СТЕКЛОВ (снова встаёт в упор лежа и начинает 

отжиматься). Один, два, три, четыре, пять! (Подни-
мается.)

ПЕЛЕВИН. Вот вижу, что умеешь! А теперь о 
том, как всё это использовать на практике. Слушай 
и запоминай. Самое главное в суточном наряде – без 
происшествий провести время от отбоя до подъёма. 
Ночь – это единственное время суток, когда солдаты 
предоставлены сами себе. Именно ночью происходят 
девять из десяти происшествий. Когда темнеет, бойцы 
начинают бегать в самоволки, употреблять спиртные 
напитки, заниматься неуставными взаимоотношения-
ми. Вот мы с тобой тут разговариваем, а в роте все 
уже знают, что этой ночью дежурить будет молодой 
лейтенант. А лейтенант, это кто такой вообще? Проме-
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жуточное звено между обезьяной и человеком. Солда-
ты это хорошо понимают и наверняка уже что-нибудь 
задумали. А твоя задача предотвратить задуманное. 
Чтоб ни одна обезьяна не покинула территорию зоо-
парка. Понятно?

СТЕКЛОВ. Так точно!
ПЕЛЕВИН. Для этого ты, с помощью науки, фона-

рика, как написано в священном писании, несколько 
раз за ночь пересчитываешь личный состав и сверя-
ешь свои полученные данные с книгой вечерней по-
верки. Всё должно сходиться тело в тело. Советую 
считать по головам, это очень важно, солдаты – хи-
трые существа. Если солдат накрыт одеялом с голо-
вой, то это запросто может быть не солдат, а чучело из 
бушлата и ватных штанов. Далеко не всегда видимое 
оказывается реальным, а реальное видимым. 

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, разрешите вопрос?
ПЕЛЕВИН. Давай.
СТЕКЛОВ. Что делать в случае, если обезьяна всё 

же смогла покинуть территорию зоопарка?
ПЕЛЕВИН. Это считается происшествием, о ко-

тором ты должен немедленно доложить мне посред-
ством телефонной связи. В этом вопросе я бы реко-
мендовал обойтись без самодеятельности. Ночью тебя 
навестит кто-нибудь из проверяющих офицеров. На-
пример, я. Так что будь в готовности отвечать за всех 
и каждого.

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, по уставу на следую-
щие сутки после дежурства я имею право на выход-
ной. Могу ли я им воспользоваться?
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ПЕЛЕВИН. Да ради бога. Если во время дежурства 
не случится происшествий, то сдашь свой наряд и в 
течение суток отдыхай сколько тебе угодно. 

СТЕКЛОВ. А если случится?
ПЕЛЕВИН. А если случится, то вместо выходного, 

во-первых, получишь взыскание, а во-вторых, засту-
пишь в наряд ещё на одни сутки. Ещё вопросы?

СТЕКЛОВ. Вопросов больше не имею, товарищ 
майор. Разрешите идти?

ПЕЛЕВИН. Иди. Децибелу привет.
СТЕКЛОВ. Кому?
ПЕЛЕВИН. Хомяку твоему.
СТЕКЛОВ. Буцефалу? Он давно умер.
ПЕЛЕВИН. Умер? Чего это вдруг?
СТЕКЛОВ. Я выставил его клетку на окно и забыл. 

Было лето и Буцефал спёкся на солнышке. Товарищ 
майор, разрешите идти?

ПЕЛЕВИН. Иди.

Стек лов  уходит.

И вот как такому солдат доверять?

Картина 2
В общаге

Комната в общежитии. Стол, пакет с печеньем, 
два стула. Чашки, ложки, чайник. Стек лов  си-
дит за столом.
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ОЛЬГА. Чай будешь пить?
СТЕКЛОВ. А к чаю есть что-нибудь?
ОЛЬГА. Да. Я сегодня тут неподалёку военторг 

разведала и заодно печенья купила. (Достаёт из сто-
ла пакет печенья.) Знаешь, как называется? Ни за что 
не догадаешься!

СТЕКЛОВ. Солдатская смерть?
ОЛЬГА. Так нечестно, ты знал! У меня что-то мо-

роз по коже от таких названий. А главное, солдаты за 
этим печеньем только и успевают бегать! Со мной в 
очереди трое стояло. Худые такие, голодными глазами 
на витрины смотрят. 

СТЕКЛОВ. Это молодняк. В призывной иерархии 
их называют ду́хами.

ОЛЬГА. И берут не по весу, а сколько за пазуху вле-
зет. Если бы я столько печенья ела, я бы в дверной 
проём уже через месяц не пролезла. А эти ещё и через 
забор трехметровый скачут как кони.

СТЕКЛОВ. Они не себе это печенье берут. Их дем-
беля посылают.

ОЛЬГА. Представляю как это выглядит: “Эй, дух, 
я посылаю тебя за смертью! Принеси мне полную за-
пазуху! Вот тебе две монетки!” Гоголевщина какая-
то...

СТЕКЛОВ. Я сейчас на инструктаже был. Мне там 
майор целую лекцию прочёл о том, как правильно бо-
роться с нечистой силой.

ОЛЬГА. И как же?
СТЕКЛОВ. С помощью священного писания, нау-

ки и воды. Главное, говорит, продержаться от заката 
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до рассвета, вернее, от отбоя до подъёма. Ночью, де-
скать, в солдата вселяется демон и начинает он тво-
рить незнамо чё. Я его слушаю и думаю: “Что бы вы, 
товарищ майор, в этих делах понимали!”

ОЛЬГА. Сказал выпускник Хогвартса лейтенант 
Стеклов.

СТЕКЛОВ. Чего-чего выпускник?
ОЛЬГА. Хогвартса. Гарри Поттера не читал? Там 

про школьника, который магией занимался.
СТЕКЛОВ. Не, это всё мимо меня прошло.
ОЛЬГА. Много потерял.
СТЕКЛОВ. Да ну, это же всё выдумки. Меня в 

детстве родители каждые каникулы к деду с бабкой 
в деревню отправляли. Так я там такого насмотрелся, 
Гарри Поттер твой рядом не валялся.

ОЛЬГА. Воу-воу! Настало время упоительных 
историй!

СТЕКЛОВ. Короче, вызывали мы с пацанами как-
то раз в бане Бабку-матершинницу.

ОЛЬГА. Ха-ха-ха!
СТЕКЛОВ. Да ты дослушай!
ОЛЬГА. Гарри Поттер и Бабка-матершинница! Ре-

жиссер Вячеслав Котёночкин! Ой, не могу...

Стеклов замолкает.

И что дальше было?
СТЕКЛОВ. Да, ничего. Я, может быть, впервые в 

жизни это кому-то рассказываю, а ты ржёшь.
ОЛЬГА. Всё, не буду. Честно-честно.
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СТЕКЛОВ. Короче, вызывали мы Бабку-матершин- 
ницу. Поставили два зеркала друг напротив друга, 
свечку зажгли и говорим: “Бабка-матершинница, при-
ходи!”

ОЛЬГА. И что, пришла?
СТЕКЛОВ. В предбаннике таз на пол грохнулся и 

чей-то голос как давай материться.
ОЛЬГА. Реально?
СТЕКЛОВ. Да. Как мы со страху оттуда дёр-

нули! Я об таз запнулся, упал, башку об скамейку  
разбил. Вроде поцарапал только, а кровищи! Домой 
из бани забегаю, морда красная, ору: “В бане Бабка-
матершинница”, и под стол. Дед ружьё схватил и в 
баню побежал. Я под столом сижу, дрожу, заикаюсь.

ОЛЬГА. Ужас какой. И что это было? Кто материл-
ся? Отчего таз упал?

СТЕКЛОВ. Да чёрт его знает. Дед пришёл, ру-
жьё обратно спрятал, сказал, чтоб дурью не маялись 
больше. Мне голову зелёнкой помазали и отправили 
спать. А я всю ночь заснуть не мог, боялся. Потом 
вторую ночь не спал, потом третью. А потом кто-то 
из пацанов сказал, что Бабка уйдёт, если три дня не 
материться. А я в детстве вообще не матерился. Да 
и попустило как-то. В общем, на четвертый день по-
спал кое-как.

ОЛЬГА. Это ты поэтому теперь неделями можешь 
не спать?

СТЕКЛОВ. Ну, не неделями, конечно. Но три дня 
без сна легко обхожусь. Потом тупить начинаю.

ОЛЬГА. И всё-таки, кто у вас там в бане материл-
ся? Вам, может, показалось? Таз сам упал, а вы кол-
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лективную галлюцинацию словили. И нет тут никакой 
мистики.

СТЕКЛОВ. Не веришь, значит?
ОЛЬГА. Почему же не верю, верю. Ты же врать не 

умеешь. Просто мне кажется, что ничего такого особен-
ного тут нет. Детская впечатлительность плюс случай.

СТЕКЛОВ. А через год дед умер.
ОЛЬГА. Совпадение.
СТЕКЛОВ. Это я уже другое рассказываю. Дед 

умер через год. В той самой бане парился, в голове 
сосуд лопнул и конец. Скорая пока с райцентра прие-
хала, пока до больницы довезли, а дед уже всё. В ча-
совне отпели, похоронили, всё как положено. Дом так 
опустел сразу. Бабка с утра на кладбище уйдет и сидит 
там целый день, горюет. В первую весну цветов на мо-
гилу насадила всяких. Они вырастут, она их срежет, 
домой принесёт и говорит, что это ей дед подарил.

ОЛЬГА. Ой, как жалко-то… Бедная женщина.
СТЕКЛОВ. Ну, и вот приехал я на весенние кани-

кулы. Бабка на кладбище ушла, дверь на замок закры-
ла. А мне делать нечего, сижу, сам с собой в шахматы 
играю. Смотрю, значит, на доску и что-то задумался. 
И тут меня по плечу кто-то легонько так потрепал, 
мол, чего спишь, твой ход. Я глаза поднимаю, а напро-
тив дед сидит.

ОЛЬГА. Тебе приснилось, наверное. У меня папа 
когда умер, он мне тоже снился. И сны такие реали-
стичные были.

СТЕКЛОВ. Это не всё ещё. Играем мы, значит, в 
шахматы, и дед говорит: “Всё там хорошо, тишина, 
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спокойствие, только вот холодрыга. Скоро Пашка 
придёт, сосед. Вы там через него передайте покры-
валко какое похуже и которое не жалко”. И что ты 
думаешь? Деда Паша, через два дома жил, через три 
дня помер. Дрова колол, плохо стало, сел на пенёк и 
уже не встал.

ОЛЬГА. Вот это да. И что с покрывалом?
СТЕКЛОВ. Я бабке рассказал всё. Она самое кра-

сивое покрывало выбрала, с журавликами, его к со-
седу в гроб и положили.

ОЛЬГА. И что, передал?
СТЕКЛОВ. Не знаю. Наверное, передал. Во всяком 

случае, дед больше не являлся. Так что вот. А ты гово-
ришь, Гарри Поттер. Гарри Поттер – это для школьни-
ков, которые жизни не видели.

ОЛЬГА. Кстати, о жизни. Я вчера со Светкой со-
званивалась. Их с Максом куда-то на край географии 
распределили. На этот, как его, остров как труп, толь-
ко не труп.

СТЕКЛОВ. Итуруп?
ОЛЬГА. Во, он самый. Мы с ней поговорили, мне 

аж плохо стало. 
СТЕКЛОВ. Что там?
ОЛЬГА. Они прилетели туда на самолёте, который 

по пути чуть не развалился и в море не упал. Прилете-
ли, а с аэродрома там ещё пешком надо идти киломе-
тра три. Их ведут, а вокруг, представляешь, дома без 
окон, без дверей, только проёмы чернеют. Макс поду-
мал, что это полигон какой-то, где учения проходят и 
бои в городе отрабатывают. А это, оказывается, воен-
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ный городок, там люди живут. Поселили их в какую-
то хату…

СТЕКЛОВ. Без окон?
ОЛЬГА. Не, их дом единственный с окнами. И 

к ним уже в первую ночь кто-то залезть пытался. 
Оказывается, там надо на дверях писать, что кварти- 
ра жилая. Иначе местные кладоискатели подума-
ют, что ничья и всё вынесут. Светка в шоке. Нафига  
я, говорит, туда попёрлась, декабристок вроде бы не 
было в роду. Ей теперь кошмары снятся, будто она 
решила оттуда сбежать, а самолёт в воздухе сломался 
и в море падает. Я её послушала и такая: ”Да-а-а, мне 
ещё повезло. Я, если что, чемоданчик собрала, села  
в поезд и гудбай, Америка, у-у-у! Где не буду никог-
да!”

СТЕКЛОВ. В смысле, села в поезд?

Молчание.

Какой ты чемоданчик собирать собралась?
ОЛЬГА. Олег, мне мама звонила...
СТЕКЛОВ. Понятно.
ОЛЬГА. Что тебе понятно? Она меня зовёт домой. 

Хочет пирог к моему дню рождения испечь. Подарок 
какой-то приготовила.

СТЕКЛОВ. Пусть сама приезжает, какие пробле-
мы? У нас с тобой теперь свой дом, и он здесь!

ОЛЬГА. Это не дом, это комната в общежитии на 
окраине города, из которого все валят. Ты весь день 
на службе, а я тут сижу одна в этом квадрате. Даже 
сходить некуда.
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СТЕКЛОВ. Слушай, мы тут живём только вторую 
неделю, это во-первых. Во-вторых, мне тоже нелегко 
сейчас. Я единственный в части вновь прибывший. 
Надо мной похихикивают все, всерьёз никто не вос-
принимает. Майор меня сегодня на инструктаже от-
жиматься заставил, будто я не лейтенант, а не знаю, 
ефрейтор-срочник какой-то. Разговаривает со мной 
как с идиотом. А я не идиот, я офицер! Я специалист! 
У меня в училище больше ста караулов было и ни 
одного косяка. Полное личное дело благодарностей 
и ни одного взыскания. И по спецуре сплошные “от-
лично”, а что в итоге? А в итоге: “Стеклов, ты не так 
зашёл, выйди и зайди ещё раз!”. Тьфу ты! И вот я при-
хожу домой и ты мне тут такое заявляешь!

ОЛЬГА. Ну, так давай вместе отсюда уедем. Уволь-
няйся!

СТЕКЛОВ. В смысле, увольняйся? Это тебе не 
кроссовки на барахолке продавать, захотел – пришёл, 
а захотел – ушёл. Надо хотя бы первый контракт от-
служить.

ОЛЬГА. Моя мама, между прочим, торгуя на ба-
рахолке, на нормальную квартиру заработала, а не на 
казённую комнату в панельке.

СТЕКЛОВ. В двадцать три года? Слушай, я всё по-
нимаю. Мне тоже сейчас не просто, я тоже на нервах 
и мне тоже здесь далеко не всё нравится. Но при этом 
я уверен, что это всё временно. Новый город, новые 
люди, новая обстановка. Всё новое. Сейчас обживём-
ся, познакомимся тут со всеми. Приличные люди вез-
де есть. А у тебя просто стресс от смены обстановки. 
Как мне тебе помочь, скажи? Что я должен сделать?
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ОЛЬГА. У меня день рождения послезавтра. Когда 
я представляю, что буду его встречать одна в этой об-
щаге, мне плохо становится.

СТЕКЛОВ. Почему одна? А как же я?
ОЛЬГА. Ты на службе будешь.
СТЕКЛОВ. Нет. У меня с сегодня на завтра наряд, а 

потом мне по уставу выходной положен. Я на инструк-
таже этот вопрос специально задавал. Майор говорит, 
всё ок, сдаю наряд и следующие сутки свободен.

ОЛЬГА. Ты в прошлом году тоже обещал, а в итоге 
я весь вечер тебя прождала. И не дождалась...

СТЕКЛОВ. Слушай, год назад в училище ЧП слу-
чилось. Я такого и предположить не мог. В этот раз всё 
нормально будет. Сегодня заступаю, завтра сдаюсь, 
послезавтра празднуем твой день рождения. Точка. Я 
гарантирую это!

Ольга подходит к Олегу и обнимает его.

ОЛЬГА. Извини, пожалуйста. Обними меня по-
крепче. Я правда как-то неуютно себя здесь чувствую, 
когда тебя нет. Тут все люди какие-то странные. Вчера 
окно открыла проветрить, слышу женские голоса. А 
это три каких-то бабы на одном балконе сидят, курят 
и обсуждают чей муж какую надбавку получает, что 
прививки ставить нельзя, теории заговора какие-то. 
Было душно, а стало ещё душнее. Я слушала и дума-
ла, не дай бог мне в такую халду превратиться. И тут 
мама позвонила.

СТЕКЛОВ. Знает, когда позвонить.
ОЛЬГА. Ты если врать не умеешь, то хотя бы про-

сто молчи иногда.
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СТЕКЛОВ. Да, конечно, прости. Твоя мама – хоро-
шая женщина и очень тебя любит. А тут я, нищеброд в 
погонах. Такой себе зять.

ОЛЬГА. Зато самый лучший муж. Люблю тебя.
СТЕКЛОВ. А я тебя.
ОЛЬГА. Мы, правда, послезавтра будем вместе?
СТЕКЛОВ. Правда.
ОЛЬГА. Маме тогда скажу, что как-нибудь в другой 

раз приеду. Скучаю по ней тоже. Характер у неё не по-
дарок, конечно. Но она не всегда такой была.

СТЕКЛОВ. У тебя лучшая в мире мама. А ты луч-
шая в мире дочь и жена. До сих пор не понимаю, за 
что мне такая досталась?

ОЛЬГА. Хорошо, что мы тогда встретились.

Некоторое время оба молчат.

СТЕКЛОВ. Время уже. Пора на построение топать. 
Опаздывать нельзя. Завтра в обед постараюсь забе-
жать, а сегодня ночью буду, как говорит тащ майор, 
бороться с нечистой силой.

ОЛЬГА. Ни пуха.
СТЕКЛОВ. К чёрту!

Картина 3
Вечерняя поверка

Расположение роты. “Тумбочка” дневального, 
две кровати. Алиханов  с повязкой дежурного 
по роте стоит на “тумбочке” дневального.
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АЛИХАНОВ. Рота, строиться на вечернюю по-
верку!

А р с ё н о в  и  Ку ч и н  встают в одну шеренгу. 
Бондарчук раскрывает книгу вечерней поверки 
и готовится ручкой делать в ней отметки.

БОНДАРЧУК. Равняйсь! Смирно! Слушаем спи-
сок вечерней поверки. Гвардии рядовой Бандура Ми-
хаил Иванович.

Тишина.

Не понял. Гвардии рядовой Бандура Михаил Ивано-
вич.

Тишина.

Арсёнов, ты ничего нам сказать не хочешь? Гвардии 
рядовой Бандура Михаил Иванович.

АРСЁНОВ. Умер.
БОНДАРЧУК. В смысле, умер? 
АРСЁНОВ. Ну чего ты пристал? Мне до дома не-

деля осталась.
БОНДАРЧУК. И что? Так, ещё раз. Равняйсь, 

смирно, слушаем список вечерней поверки. Гвардии 
рядовой Бандура Михаил Иванович.

АРСЁНОВ. Слушай, я уже год эту чушь повторяю. 
Мне в падлу. Я слишком устал от этого дерьма.

БОНДАРЧУК. Что ты сказал?
АРСЁНОВ. Я говорю, что мне твой Бандура попе-

рёк горла уже стоит. Назначь вон, Кучу, что ли.
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БОНДАРЧУК. Не понял. Тебе что, чудовище, воз-
дух свободы задницу защекотал или что? Я ща заще-
кочу! Ну-ка, Куча, подержи книгу.

Бондарчук отдаёт книгу вечерней поверки  
Кучину.

АРСЁНОВ. Чего ты начинаешь, а? Тебе самому не 
надоел ещё этот цирк?

БОНДАРЧУК. Цирк?

Бондарчук хватает Арсёнова за ворот кителя и 
отталкивает в сторону.

Ты что, тварь, берега попутал? Если для тебя это цирк, 
тогда я в нём дрессировщик и укротитель тупорылых 
обезьян вроде тебя. Упор лёжа принять!

АРСЁНОВ. Ты чего?
БОНДАРЧУК. Упор лёжа принять, я сказал!

Бондарчук хватает Арсёнова и бросает на пол. 
Арсёнов встаёт в упор лёжа.

Раз! Два! Раз! Два!

Арсёнов отжимается от пола.

Полтора!

Гаснет и тут же зажигается свет. Арсёнов за-
мирает на полусогнутых руках.

Для оборзевших дембелей и всех остальных хочу на-
помнить о том, кто такой гвардии рядовой Бандура. В 
марте сорок пятого года, уже в последние дни войны, 
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наша рота в составе батальона пехотного полка всту-
пила в бой под Будапештом. Арсёнов, ты знаешь, где 
находится Будапешт?

Арсёнов молчит, продолжая стоять в упоре 
лежа.

БОНДАРЧУК. Рядовой Кучин. 
КУЧИН. Я!
БОНДАРЧУК. Ты же из Москвы?
КУЧИН. Так точно, товарищ старшина!
БОНДАРЧУК. Где находится Будапешт?
КУЧИН. Товарищ старшина, город Будапешт нахо-

дится в Венгрии и является её столицей.
БОНДАРЧУК. Всё верно, Кучин, молодец. А те-

перь повтори это для вон того дембеля. Арсёнов, ко-
манда была полтора!

КУЧИН. Город Будапешт находится...
БОНДАРЧУК. Да ты ближе к нему подойди, а то 

ему за годы службы уши заложило. У нас же тут пули 
над головами свистят, снаряды рвутся!

Кучин подходит к стоящему в упоре лёжа Ар-
сёнову.

Вот так. Давай, где находится Будапешт?
КУЧИН. Будапешт находится в Венгрии и является 

её столицей.
БОНДАРЧУК. Схватка с врагом приняла особо 

ожесточенный характер. Нацисты не хотели отдавать 
Венгерские нефтяные месторождения. Можно сколько 
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угодно быть сильным, смелым, ловким, умелым, но 
твой танк всё равно не поедет без горючего. Именно 
поэтому немцы бросили на эту операцию все свои 
силы. В критический момент боя за какую-то безы-
мянную венгерскую деревню, вооруженный лишь 
двумя противотанковыми гранатами красногвардеец 
Бандура бросился под самоходную установку против-
ника и уничтожил её ценой собственной жизни. Сво-
им поступком он обеспечил наступление батальона, 
спас своих боевых товарищей, был посмертно удосто-
ен звания Героя и навечно, слышите меня, навечно за-
числен в списки родной части. С тех пор каждый день 
на вечерней поверке мы вспоминаем имя Михаила 
Бандуры. Рядовой Кучин…

КУЧИН. Я!
БОНДАРЧУК. …что должен был сказать рядовой 

Арсёнов, услышав фамилию Бандуры?
КУЧИН. Герой Советского Союза, смертью хра-

брых пал в бою с фашизмом, навечно зачислен в спи-
ски части.

БОНДАРЧУК. Повтори это ещё раз для нашего 
дембеля. Только громче.

КУЧИН. Гвардии рядовой Бандура, герой Совет-
ского Союза, смертью храбрых пал в бою с фашизмом, 
навечно зачислен в списки части.

БОНДАРЧУК. Громче! В ухо ори ему, чтоб до-
шло!

КУЧИН. Герой Советского Союза, смертью хра-
брых пал в бою с фашизмом, навечно зачислен в спи-
ски части.
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БОНДАРЧУК. Если кто-то считает, что прослужив 
тут год или два, он получает какие-то привилегии, что 
может вести себя как аборт и называть солдатский 
подвиг дерьмом, то этот кто-то сильно заблуждает-
ся. Полтора, Арсёнов! Пока существует российская 
армия, пока существует наше подразделение, пока я 
здесь старшина, каждый божий день на вечерней по-
верке мы будем вспоминать подвиг рядового Бандуры. 
Для него в нашей роте стоит свободная койка и тум-
бочка. На него выделяются сигареты, мыло и прочее 
довольствие. Да, физически парень погиб. Но герой 
и его подвиг бессмертны. Гвардии рядовой Бандура 
продолжает служить в нашем подразделении, бегать 
с нами на зарядку, ездить на учения, ходить в поля и 
спать в этой койке. Это всем ясно? А с теми, кому на 
это плевать, кто слишком стар для всего этого, с таки-
ми чертями я буду бороться всеми доступными мне 
способами. Арсёнов! 

АРСЁНОВ. Я.
БОНДАРЧУК. Ты, кажется, у нас в ментовку со-

бирался после армии?

Арсёнов молчит.

Отвечай, чудовище!
АРСЁНОВ. Собирался.
БОНДАРЧУК. Как положено отвечай.
АРСЁНОВ. Так точно, товарищ старшина. После 

службы в вооруженных силах планирую поступить на 
службу в МВД.

БОНДАРЧУК. Хочешь, я поговорю с майором Пе-
левиным? Он тебе такую характеристику напишет, с 
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которой тебя в ментовку даже сортиры мыть не при-
мут. Уж что-что, а характеристики Пелевин писать 
умеет! Хочешь?

АРСЁНОВ. Нет.
БОНДАРЧУК. Не слышу.
АРСЁНОВ. Никак нет, товарищ старшина!
БОНДАРЧУК. Ты осознал свою ошибку? Или ты 

по-прежнему стар для всего этого дерьма?
АРСЁНОВ. Осознал.
БОНДАРЧУК. Не слышу!
АРСЁНОВ. Товарищ старшина, рядовой Арсёнов 

свою ошибку осознал. Отныне и впредь этого больше 
не повторится!

БОНДАРЧУК. Встать!

Арсёнов встаёт.

Привести в порядок внешний вид и занять своё мес-
то в строю. Кучин, давай мне книгу и становись в 
строй. Ефрейтор Алиханов, объявить вечернюю по-
верку.

АЛИХАНОВ. Рота, на вечернюю поверку стано-
вись!

БОНДАРЧУК. Равняйсь. Смирно! Слушаем список 
вечерней поверки. Гвардии рядовой Бандура Михаил 
Иванович!

АРСЁНОВ. Герой Советского Союза, смертью хра-
брых пал в бою с фашизмом, навечно зачислен в спи-
ски части.

БОНДАРЧУК. Гвардии рядовой Бандура Михаил 
Иванович.
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АРСЁНОВ. Герой Советского Союза, смертью хра-
брых пал в бою с фашизмом, навечно зачислен в спи-
ски части.

БОНДАРЧУК. Гвардии рядовой Бандура Михаил 
Иванович.

АРСЁНОВ. Герой! Советского! Союза! Смертью! 
Храбрых! Пал! В бою! С фашизмом! Навечно! Зачис-
лен! В списки! Части!

Гаснет и зажигается свет.

БОНДАРЧУК. Вот совсем другое дело. Сразу по-
нятно, что солдат Бандура находится с нами в одном 
строю, как и должно быть. Ставим плюсик. Ефрейтор 
Алиханов.

АЛИХАНОВ. Я!
БОНДАРЧУК. Рядовой Арсёнов.
АРСЁНОВ. Я!
БОНДАРЧУК. Рядовой Кучин. 
КУЧИН. Я!

Бондарчук поворачивается в зал и зачитывает 
несколько фамилий находящихся в зале зрителей, 
которые когда-то служили в армии. Услышав 
свою фамилию, каждый из названных отвечает: 
“Я!”

БОНДАРЧУК. Вечерняя поверка закончена. Воль-
но. Кучин!

КУЧИН. Я!
БОНДАРЧУК. Напомни нам всем, зачем всё это 

делается?
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КУЧИН. С давних времён, если солдат не откли-
кался на вечерней поверке и никто не мог ответить за 
него, то такого бойца записывали в погибшие. 

БОНДАРЧУК. Или в дезертиры. Красногвардеец 
Бандура не является ни тем, ни другим, потому что он 
продолжает служить с нами в одном подразделении и 
оставаться нашим боевым товарищем.

АЛИХАНОВ. Рота, до отбоя осталось пять минут.

Арсёнов раздевается, расправляет койку и ло-
жится в неё. Бондарчук направляется к выходу.

Товарищ старшина, разрешите уточнить место вашего 
убытия?

БОНДАРЧУК. Домой пойду. Отдохну от вас. (Ухо-
дит.)

АЛИХАНОВ. Рота, отбой!
АРСЁНОВ. Спасибо, родной. Мы поспим, а ты по-

стой.
Арсёнов поворачивается к койке Бандуры.

Спокойной ночи, гвардии рядовой Бандура Михаил 
Иванович, герой Советского... (Зевает и умолкает.)

Гаснет свет. Включается дежурное освещение.

Картина 4
Где Бандура?

Расположение роты. Сумрак дежурного освеще-
ния. “Тумбочка” дневального, ведро с водой, по-
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ловая тряпка. Алиханов стоит на “тумбочке”. 
Кучин моет пол. Арсёнов  спит.

АЛИХАНОВ. Скажи мне, Куча, ты зачем в армию 
пошёл?

КУЧИН. Дурак потому что.
АЛИХАНОВ. Ну, это само собой. Только это при-

чина, а не цель.
КУЧИН. А ты зачем пошёл?
АЛИХАНОВ. Чтобы в тюрьму попасть.
КУЧИН. В тюрьму?
АЛИХАНОВ. В неё родимую. А чего ты так уди-

вился? У нас в посёлке кроме тюрьмы работать боль-
ше негде. А без армии в тюрьму не берут. Вот отслу-
жу, вернусь домой, бухану хорошенечко и в тюрьму 
пойду.

КУЧИН. И что, возьмут?
АЛИХАНОВ. Возьмут, куда денутся? Там все  

свои.
КУЧИН. Ну и дела…
АЛИХАНОВ. Да ничего особенного, у нас вся 

страна так живёт. А вот ты как в армии оказался? Ну, 
кроме того, что дурак.

КУЧИН. А разве этого мало?
АЛИХАНОВ. Конечно, мало. Было бы достаточно, 

недобора бы не было. Да ты не тушуйся, чего ты. Мне 
просто интересно, зачем люди из Москвы в армию 
идут? Жил бы я в Москве, стоял бы тут на “тумбоч-
ке”? Рассказывай давай. Когда ещё по душам потрын-
деть можно, если не в наряде?
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КУЧИН. Да чего тут рассказывать? Я фильмы лю-
бил про войну. Книжки читал про разведчиков. Сериа-
лы там всякие про армию смотрел. Вот и досмотрел-
ся…

АЛИХАНОВ. Эка тебя угораздило. Что у тебя 
было в голове, если ты на это повёлся? Или в кино 
прям так и говорили: “Кучин, иди в армию?”

КУЧИН. Ну, не прямо так, конечно.
АЛИХАНОВ. А как?
КУЧИН. Ты что, телевизор не смотришь?
АЛИХАНОВ. Нет. А зачем? Только глаза портить. 

У нас в посёлке два канала показывают, да и те с ря-
бью. Вот отслужу, в тюрьме денег подниму, поставлю 
себе спутниковую тарелку, тогда и буду по вечерам на 
диване лежать, пердеть, телек зырить да тебя вспоми-
нать. Вот время наступит, а! Не жизнь, а сказка!

КУЧИН. А я после армии вообще телевизор вы-
брошу.

АЛИХАНОВ. Зачем выбрасывать? Мне отдай.
КУЧИН. Приезжай и забирай.
АЛИХАНОВ. Серьёзно?
КУЧИН. Конечно. Да и просто приезжай, в гости. 

Я тебе Москву покажу.
АЛИХАНОВ. Отвечаешь? Слово пацана? 
КУЧИН. Обещаю.
АЛИХАНОВ. И мавзолей покажешь?
КУЧИН. Можно и мавзолей, если сильно хочет-

ся. Но есть более интересные места. Если, правда, 
приедешь, устрою тебе велоэкскурсию по достопри-
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мечательностям. Возьмём два велика и поедем ка-
таться.

АЛИХАНОВ. Ничего себе, ты олигарх. У нас на 
улице только у одного пацанёнка велик был, так мы 
его всей гурьбой катали-катали и укатали. А ты целых 
два держишь!

КУЧИН. Да ну, у меня вообще велика нет. В про-
кате возьмём. Дешево и сердито. Для прогулок самый 
подходящий вариант. 

АЛИХАНОВ. Слушай, а в Москве тюрьма есть?
КУЧИН. Конечно. А тебе зачем?
АЛИХАНОВ. Мне интересно, можно ли в Москве 

в тюрьму попасть?
КУЧИН. Элементарно, как два пальца об асфальт. 

Но лучше не стоит.
АЛИХАНОВ. Эх… А я уже размечтался, как буду 

по утрам на велике в тюрьму мимо мавзолея проез-
жать. 

КУЧИН. А, ты всё про своё. Слушай, чего ты так 
на этой тюрьме зациклился? Наверняка есть какие-то 
еще варианты?

АЛИХАНОВ. Так и у тебя они тоже были, а ты в 
армию зачем-то пошел.

КУЧИН. Во-первых, армия у нас не добровольная, 
а призывная. И меня всё-таки призвали. А во-вторых, 
что ты будешь делать, если твоя тюрьма закроется?

АЛИХАНОВ. Тюрьма? Закроется? Ха! Тебя не с 
Москвы, тебя с другой планеты призвали походу. 

КУЧИН. Ну, вот представь, что перестали людей в 
тюрьму сажать. Что тогда делать будешь?
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АЛИХАНОВ. Да как их перестанут сажать, если в 
ментовку такие как Арсёнов служить идут?

КУЧИН. Ну, представь.
АЛИХАНОВ. Если тюрьма закроется, тогда я точ-

но к тебе в Москву прискачу. У меня тётка раньше на 
железной дороге работала, привезла как-то раз из по-
ездки кулёк конфет. Конфеты съели, а кулёк оказался 
из газеты “Работа в Москве”. Так этим клочком бума-
ги у нас вся семья зачитывалась. Столько всякой рабо-
ты, оказывается, бывает!

КУЧИН. А знаешь почему так? Потому что люди, 
которые в Москву со всей страны съезжаются, видят 
в ней перспективы и разнообразные возможности. А 
тебя в каком городе с тёткиного поезда не высади, ты 
всё равно тюрьму искать будешь. Не место красит че-
ловека, а человек место. Знаешь такую поговорку?

АЛИХАНОВ. Уел. Слушай, раз ты такой умный, 
приезжай к нам в посёлок, а? Вот тогда я на тебя и 
погляжу.

КУЧИН. Ну и приеду.
АЛИХАНОВ. Ну и приезжай.
КУЧИН. Приеду, обещаю! Отслужим вот только... 

Блин. Так домой захотелось.
АЛИХАНОВ. И не говори.

Гаснет и зажигается дежурное освещение.

И свет этот задрал уже моргать.

Алиханов достаёт из кармана кителя фотогра-
фию и смотрит на неё с доброй улыбкой.
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КУЧИН. Что это там у тебя?
АЛИХАНОВ. Фотка на память.
КУЧИН. Покажи?
АЛИХАНОВ. Гляди.
КУЧИН. Вау! 
АЛИХАНОВ. Ага.
КУЧИН. Глаза какие!
АЛИХАНОВ. Да, глазищи прям ого-го!
КУЧИН. Как звать?
АЛИХАНОВ. Вася.
КУЧИН. Красивый. Усы такие смешные.
АЛИХАНОВ. Ага. Утром, бывает, спишь, а он ти-

хонько придёт и как начнёт усами по лицу щекотать и 
урчит ещё, будто прямоток у “копейки”.

КУЧИН. Сколько лет?
АЛИХАНОВ. Тринадцать уже. На фотке меньше. 

Мой лучший друг.
КУЧИН. Красивый кот.
АЛИХАНОВ. Мне его батя принёс, когда я в пер-

вый класс пошёл. Батю в тот же год порезали черти 
там одни, а Васька остался как память. Всю школу 
помогал мне уроки делать. Сижу за столом, примеры 
решаю, что-нибудь не получается, псих разбирает... А 
Васька придёт, запрыгнет на стол, мордаху свою поло-
жит на руку и сразу как-то мозги по-другому работать 
начинают.

КУЧИН. Здорово. Я когда вернусь домой, съеду от 
родителей и тоже котана заведу. Котаны – добро!



242

АЛИХАНОВ. А я вот переживаю. Васька старый, 
как он там без меня? Письмо домой пишу, спраши-
ваю, мол, как дела, как там Василий? А мать отвеча-
ет: “Дела хорошо, картошку выкопали, соседи при-
вет передают!” А про Ваську ни слова, ни полслова. 
И вот я переживаю, вдруг он там уже скопытился, а 
меня просто расстраивать не хотят. Так хочется его 
увидеть после дембеля, за пузяку потрепать, мол, жив  
Курилка!

КУЧИН. А мне поесть нормально хочется. Так со-
скучился по домашней еде…

АЛИХАНОВ. Ты просто молодой ещё. Первое вре-
мя кишка всем житья не даёт. Послужишь подольше и 
всё пройдет. Кстати, знаешь что, вставай на “тумбоч-
ку”, я что-то устал.

Кучин становится на “тумбочку” дневального, 
Алиханов садится за стол и достаёт печенье из 
выдвижного ящика.

“Смерти” хочешь?
КУЧИН. Я бы с удовольствием. На гражданке к 

печенью как-то равнодушен был, а тут что-то распро-
бовал.

АЛИХАНОВ. Видишь, как полезно бывает из Мо-
сквы в Россию выезжать.

Входит Стек лов .

КУЧИН. Дежурный по роте, на выход!

Алиханов спешно убирает печенье в стол и вы-
ходит навстречу Стеклову.
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АЛИХАНОВ. Товарищ лейтенант, дежурный по 
роте ефрейтор Алиханов. В роте без происшествий, 
лиц незаконно отсутствующих нет, личный состав от-
бит, внутренний порядок поддерживается силами дне-
вального Кучина.

СТЕКЛОВ. Что-то не видно. Пол сухой. Где вода?
АЛИХАНОВ. Высохла, товарищ лейтенант!
СТЕКЛОВ. Плохо. Алиханов, займите место на 

“тумбочке”, а дневальный пусть продолжает наведе-
ние порядка.

АЛИХАНОВ. Куча, братан, как тебя по имени? Да-
вай, ещё на раз пройдись тут.

Кучин берёт ведро с тряпкой и снова начинает 
мыть пол.

СТЕКЛОВ. Товарищ ефрейтор, как у вас обстоят 
дела с расходом личного состава? Никакая обезьяна не 
покинула территорию зоопарка?

АЛИХАНОВ. Товарищ лейтенант, лиц незаконно 
отсутствующих нет.

СТЕКЛОВ. Это я уже слышал. Мне нужны цифры. 
Математика – царица наук, знаете, да?

Алиханов раскрывает книгу вечерней поверки.

АЛИХАНОВ. Товарищ лейтенант, по списку сорок 
пять, налицо сорок один, двое в командировке, и ещё 
двое в отпусках.

СТЕКЛОВ. То есть, сейчас в роте находится сорок 
один человек, верно?

АЛИХАНОВ. Так точно, товарищ лейтенант.
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СТЕКЛОВ. Хорошо. Сейчас проверим. (Уходит 
в сторону кроватей, включает фонарик.) Раз, два, 
три… (Поворачивается к залу и светит фонарем 
в зрителей.) Четыре, пять, шесть… Это кто там мо-
бильник расчехлил свой? Семь, восемь, двадцать три, 
тридцать семь, сорок. Сорок! Товарищ ефрейтор, со-
рок. А вы мне только что заявляли, что в роте находит-
ся сорок один человек. Где ещё один?

АЛИХАНОВ. Хм… Товарищ лейтенант, разрешите 
мне пересчитать?

СТЕКЛОВ. Зачем? Чтобы идиотом меня выста-
вить? Этот номер со мной не пройдет. Думаете, если 
я молодой офицер, то мне тут гуся выводить можно? 
Ну уж нет. Давайте вместе считать, товарищ ефрейтор.

Алиханов и Стеклов поворачиваются к залу. Али-
ханов считает, Стеклов стоит рядом.

АЛИХАНОВ. Четыре, пять, шесть, десять… Я сей-
час телефон у кого-то конфискую там, сколько мож-
но уже говорить? Двадцать пять, тридцать, тридцать 
пять, сорок. Хм… И правда, сорок.

СТЕКЛОВ. Где ещё один?
АЛИХАНОВ. Разрешите, поискать?
СТЕКЛОВ. Извольте, товарищ ефрейтор, поищите!

Алиханов растерянно ходит по расположению, 
заглядывает под кровати. 

А я в столе погляжу. (Открывает ящик стола и до-
стаёт оттуда пакет с печеньем.) Вот оно что! Вы 
тут, значит, жрёте, а потом в штабе принтеры про-
падают.
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АЛИХАНОВ. Принтер пропал? Эх, не видать Ар-
сёнову характеристики...

СТЕКЛОВ (поднимает над головой пакет с пече-
ньем). Товарищ ефрейтор, вы знаете, что это такое?

АЛИХАНОВ. Печеньки, товарищ лейтенант.
СТЕКЛОВ. Это не просто печеньки, это солдатская 

смерть!
АЛИХАНОВ. А, ну да.
СТЕКЛОВ. Я сейчас зарифмую! Вы когда-нибудь 

задумывались о том, что находится в голове у солдата?
АЛИХАНОВ. Это смотря у кого. У Кучина, напри-

мер, телевизор. У Арсёнова – дом с ментовкой.
СТЕКЛОВ. Товарищ ефрейтор, у вас есть кот?
АЛИХАНОВ. Что?
СТЕКЛОВ. Чего непонятного? Я спрашиваю, у вас 

есть дома кот?
АЛИХАНОВ. Кот?
СТЕКЛОВ. Так точно, кот. Желательно живой.
АЛИХАНОВ. Товарищ лейтенант, вы надо мной 

издеваетесь?
СТЕКЛОВ. Это вы надо мной издеваетесь, това-

рищ ефрейтор.
АЛИХАНОВ (достаёт фотографию кота). Вот 

мой кот! И я очень надеюсь, что он ещё жив и ждёт 
меня дома. Вы это хотели услышать?

СТЕКЛОВ. Ладно, к чёрту кота...
АЛИХАНОВ. Чего?
СТЕКЛОВ. Где недостающий боец? Вот у вас в 

книге вечерней поверки сорок один плюсик стоит. По-
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чему в расположении сейчас спят сорок человек, а не 
сорок один?

АЛИХАНОВ (раскрывает книгу вечерней поверки 
и внимательно смотрит в неё). А, так это же Бандура!

СТЕКЛОВ. Какая ещё бандура?
АЛИХАНОВ. Рядовой Бандура. 
СТЕКЛОВ. Я рад за него. Где он?
АЛИХАНОВ. Он служит с нами в одном строю, 

товарищ лейтенант.
СТЕКЛОВ. Ну, где? Покажите мне его?
АЛИХАНОВ. Есть, товарищ лейтенант! Идёмте 

сюда.

Алиханов и Стеклов подходят к койке Бандуры.

Вот он.
СТЕКЛОВ. В смысле?
АЛИХАНОВ. В прямом, товарищ лейтенант.
СТЕКЛОВ. Эта кровать пуста.
АЛИХАНОВ. Куча, братан!
КУЧИН. Я!
АЛИХАНОВ. Ко мне! Без тебя тут никак.
КУЧИН. Товарищ ефрейтор, рядовой Кучин по ва-

шему приказу прибыл.
АЛИХАНОВ. Чья это койка?
КУЧИН. Гвардии рядового Бандуры Михаила Ива-

новича.
АЛИХАНОВ. А где сам рядовой Бандура?
КУЧИН. Спит в своей койке, товарищ ефрейтор.



247

СТЕКЛОВ. Вы идиота из меня решили сделать, 
или что?

АЛИХАНОВ (толкает спящего Арсёнова). Арсё-
ныч, проснись.

АРСЁНОВ. Что случилось, чего надо?
АЛИХАНОВ. Арсёныч, где Бандура?
АРСЁНОВ. В смысле?
АЛИХАНОВ. В прямом. Бандура где?
АРСЁНОВ. Вы дебилы?
АЛИХАНОВ. Где Бандура?
АРСЁНОВ. Да вот же он, спит.

Стеклов подходит вплотную к кровати, светит 
на неё фонариком, оглядывается по сторонам и 
боязливо трогает покрывало и подушку.

СТЕКЛОВ. Г-г-где?

Гаснет и зажигается дежурное освещение.

АЛИХАНОВ. Он здесь.
АЛИХАНОВ, КУЧИН. Просто поверьте в это.
СТЕКЛОВ. Что за чертовщина? Вы чего добивае-

тесь? Вы хотите, чтоб я Пелевину позвонил, да? (Пя-
тится назад, не замечая ведра с водой.)

АЛИХАНОВ. Вода!
СТЕКЛОВ. Чего?
КУЧИН. Осторожно, вода!

С тек лов  задевает ведро с водой и убегает из 
расположения роты.
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КУЧИН. Опять пол мыть. Ну, сколько можно уже?
АЛИХАНОВ. Придурошный какой-то. За каким 

хреном такие в армию идут?
КУЧИН. Дураки.
АЛИХАНОВ. Идиоты. Понаберут по объявлению. 

Как наше место можно красить такими людьми, вот 
скажи мне? 

Эпизод 5
Встреча

Штаб. Два стула. Стол. Телефонный аппарат.

СТЕКЛОВ. Ну, держитесь! (Снимает трубку, на-
чинает набирать номер, но тут же сбрасывает и 
кладёт трубку на место.) Что происходит, а? Что за 
чертовщина тут происходит? А главное, что мне де-
лать? Вот сейчас придёт Пелевин с проверкой, по-
требует доклад, и что я ему скажу? Товарищ майор, в 
роте все на месте, но одного солдата нет. Или не так. 
В роте отсутствует один боец, но на самом деле при-
сутствует. Так, да? Ну всё, можно вешаться. С наряда 
снимут, назначат на вторые сутки. Выходного не будет. 
Дня рождения не будет. Жена обидится, соберёт вещи, 
помашет на прощание чемоданом и уедет к теще. Фун-
дамент брака даст трещину. Ячейка общества превра-
тится в почтовый ящик без номера и без ключа. И всё, 
жизнь кончена. Одиночество в военном городке на 
краю географии, ночные чаяния на сайтах знакомств, 
уныние, депрессия, алкоголь, психолог в гарнизонной 
поликлинике, недопуск к караульной службе, лише-
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ние надбавок, снова алкоголь, суицид, гроб, кладби-
ще. Всё, конец. Хоть сейчас стреляйся… Да что же за 
чертовщина? Где этот Бандура?

Стук в дверь.

СТЕКЛОВ. Кто там?

Дверь открывается. На пороге стоит Бандура. 

БАНДУРА.  Товарищ лейтенант, разрешите войти?
СТЕКЛОВ. Входите.
БАНДУРА.  Рядовой Бандура явился, товарищ лей-

тенант.
СТЕКЛОВ. Уфф… Слава богу. И где вы были, ря-

довой Бандура?
БАНДУРА. А я у майора Пелевина с котом играл. 

У него кот такой прикольный, мы часто с ним по но-
чам резвимся. Тыгдык-тыгдык! Майор проснётся, мы 
утихнем. Заснет – снова скачем. А сегодня я в окно 
на дерево прыгнул, кот, понятное дело, за мной. Си-
дим такие, звездочки на небе считаем, и тут я слышу, 
мол, Бандура то, Бандура сё! Вот он я. Скоро, кстати,  
товарищ майор ещё придёт, когда кота с дерева сни-
мет.

СТЕКЛОВ. А кто вам дал право спокойно разгу-
ливать среди ночи по городку? Вам в это время спать 
положено.

БАНДУРА. Поспишь тут с вами, ага. Вчера Пеле-
вин кровать забрал. Потом старшина на пару с дембе-
лем меня до икоты весь вечер доводили. Я уж лучше 
с котом поиграюсь. Вы, товарищ лейтенант, тут вто-
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рую неделю служите и уже стреляться собрались, а я 
в роте с сорок четвертого года...

СТЕКЛОВ. С какого года?
БАНДУРА. С одна тысяча девятьсот сорок четвер-

того года. Пробовал в сорок первом пойти, не взяли. 
Сказали, больно молод. Потом про народное ополче-
ние по радио заговорили и я ещё раз попытался. И 
снова не взяли. Примелькался я, короче, военкому на-
шему, он меня узнавать начал. Иди, говорит, дальше 
на своём пароходе плавай, нужен будешь – позовём. Я 
же до войны на помощника машиниста парохода учил-
ся. Потом на карасике по Оби грузы всякие таскал. К 
нам в Сибирь полстраны в войну эвакуировали, ра-
боты было выше крыши. В общем, боевую повестку 
только в сорок третьем году получил. Очень хотел на 
флот попасть. Мечтал, как буду бескозырку носить. Но 
не судьба, определили в пехоту. Пока карантин, пока 
учёбка, на фронт попал уже в сорок четвёртом. Полк 
в наступление шёл, а наша рота в резерве тащилась. 
В день, бывало, по тридцать километров отмахивали. 
Через Молдавию прошли в Румынию, а потом в Вен-
грии очутились, Будапешт освобождали. Как вспом-
ню, так вздрогну. Вы, товарищ лейтенант, в Будапеште 
не бывали? Там красиво сейчас.

СТЕКЛОВ. А когда в Европе некрасиво было?
БАНДУРА.  Весной сорок пятого там была сплош-

ная грязища. Сёстры из дома пишут, спрашивают: 
“Миша, как там на войне?” А я отвечаю: ”Грязища”. 
Грязища и больше ничего. Всюду грязь. На земле, на 
одежде. Земля вся перепахана, дождь пройдет, глино-
зём к сапогам липнет. Идёшь, а к ногам будто гири 
привязали. Война – это грязь и больше ничего.
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В начале марта сорок пятого полк наш из насту-
пления в оборону перешёл. Окопались мы под дере-
вушкой рядом с озером. Только выдохнули, фрицы 
в атаку пошли. В отделении нас всего трое было: я, 
Пашка и Серёга – сержант с нами. По соседству ребя-
та с пулеметом сидели. Когда немцы на нас двинули, 
мы сперва обождали, чтоб ближе подпустить, а потом 
Серега как рявкнет: “Огонь!”. Что тут началось! От 
немцев одна самоходка была, один танк и пехоты де-
сятка два, может. Идут, а видно, что боятся. Пехоту 
всю перестреляли. Пулемётный расчёт не зря сухари 
ел. А самоходку Пашка подорвал. Представляете, из 
окопа выскочил, под огнём пробежал, на брюхе про-
полз, в ров залёг, гранату бросил, укрылся и обратно. 
Во прыть! От самоходки остов долго догорал. А танк 
немецкий развернулся и в кусты. Кого с пулемёта не 
достали, те следом. И всё стихло. Всю ночь мы их об-
ратно ждали, глаз не смыкали, а они под утро наведа-
лись. Но в этот раз решили нас с фланга обойти. Мы 
по ним давай лупить. На самоходках пехота сидела, 
пулемёт застрочил, все на землю попадали. А там их 
колонна. Два “Фердинанда” от неё откатились и к нам. 
Один остановился, жахнул, и нет больше пулеметного 
расчета. Второй раз жахнул и меня засыпало. В ушах 
звенит, кричу дурниной, во рту и в глазах земля. А эти 
твари гусеничные едут, им хоть бы что. Моторы ре-
вут, дым. Черти газу поддают. Первую я над окопом 
пропустил и вдогонку ей гранату бросил. Та сразу 
пыхнула, кто-то там вылезти из неё пытался, я уже не 
видел, потому что вторая на тот окоп ехала, в котором 
Пашку накрыло. Я подумал, если я живой, значит и 
Пашка жив, просто не очухался ещё. Было у меня три 
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гранаты, осталось две. Выскочил я из окопа, ноги не 
слушаются, в ушах звенит, глазом только одним вижу 
и тот затекает уже. Ну, кричу, держите гады, угощай-
тесь. Это вам от машиниста Бандуры подарочек, вам и 
посудине вашей. Как вторую самоходку подорвал уже 
не помню. Такие вещи память даже после смерти от-
шибает. Помню только крики “Ура!” где-то вдалеке. 
Парни в атаку пошли.

СТЕКЛОВ. А потом что?
БАНДУРА. А потом всё. Фотокарточку мою в гим-

настерке увеличили, положили на неё звездочку и ещё 
раз сфотографировали. Что получилось – у племян-
ницы дома в рамочке висит. А ещё бумага есть, там 
почти всё, что я рассказал, написано, только красиво. 
Серёга сержант выжил, Пашка друг в госпитале умер. 
А я в той деревне у озера остался, вместе с другими 
однополчанами. Нас в тот день тринадцать человек 
полегло, но героя почему-то только мне дали. В де-
ревне той, которая возле озера, моей фамилией улицу 
назвали. Правда, когда Союз развалился, переназвали 
обратно.

СТЕКЛОВ. Обидно поди?
БАНДУРА. Да так… Если бы я за них под самоход-

ку бросался, то, конечно, обидно было бы. А я друзей 
спасал – Пашку, Серёгу...

СТЕКЛОВ. Кстати, а что с сержантом? Ты говорил, 
он жив остался?

БАНДУРА. А с Серёгой, вообще, неожиданно по-
лучилось. Я помню, как из окопа выбрался, “Ферди-
нанда” помню, гранату, звон в ушах. А потом тишь да 
гладь. Легко так, спокойно. И тут как гром средь бела 
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дня: “Гвардии рядовой Бандура!”. Открываю глаза, а 
я в строю стою. Казарма, койка моя, бирочку с фами-
лией приделали, чистенько всё так, порядочек. Рота 
наша стоит, только я никого не знаю. Никого кроме 
Серёги, который вечернюю поверку проводит. Стоит 
такой в пиджаке, в брюках, две медали висят. Мою 
фамилию назвал. Я кричу “я”, а никто не слышит. Ру-
ками машу, мол, ребята, вот же я! Никто и носом не 
повёл. Только солдат из строя вышел, сказал, что я ге-
роически погиб в борьбе с фашизмом. Тут я и присел. 
И у Серёги глаза на мокром месте. Дочитал он список 
роты, книгу дежурному отдал, вышел на улицу, сел в 
поезд на вокзале, и больше я его не видел. Он уже де-
мобилизовался в то время. А поверка эта была первой 
после моего возвращения в списки части. 

С тех пор так и служу: ни жив, ни мёртв. Для ребят 
я такой же солдат. Старшина мне в тумбочку сигареты 
кладёт, а парни их стреляют, спасибо говорят. Когда 
пропадает что-то, спрашивают, не я ли взял? Недав-
но вот письмо от банка пришло, мол, Михал Иваныч, 
вам  кредит одобрили. У меня же выслуги вон сколько. 
Парни читали, смеялись. А майор вот койку у меня 
одалживает, когда в части поспать приспичит. Сейчас 
он заявится, а вы ему как разложите всё по полочкам: 
“Происшествий нет, по списку столько, на лицо столь-
ко!”. Тут он и удивится. А мне, товарищ лейтенант, 
разрешите уже идти?

СТЕКЛОВ. Слушай, друг. Можно тебя кое о чём 
попросить?

БАНДУРА. Конечно. Приказывайте.
СТЕКЛОВ. Да какой там приказ… Слушай, мо-

жешь в койку в свою лечь? Такое дело, я же врать со-
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всем не умею. А так ты в койку ляжешь, и я как по-
ложено отчитаюсь.

БАНДУРА. Врать не умеете? Тяжело вам тут при-
дётся...

СТЕКЛОВ. Да справлюсь как-нибудь. Ну так что, 
выручишь?

БАНДУРА.  Конечно, товарищ лейтенант!

Гаснет и зажигается свет. Входит Пелевин.

СТЕКЛОВ. Товарищ майор, за время вашего от-
сутствия происшествий не случилось. Лиц незаконно 
отсутствующих нет. Дежурный по части лейтенант 
Стеклов.

ПЕЛЕВИН. Что, неужели всё в порядке?
СТЕКЛОВ. Так точно, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Никто не убежал, никто не застрелился?
СТЕКЛОВ. Во время крайней проверки все были 

на своих местах.
ПЕЛЕВИН. Пойдём проверим?
СТЕКЛОВ. Как скажете, товарищ майор. Кстати, 

как там кот?
ПЕЛЕВИН. Кот?
СТЕКЛОВ. Так точно, кот. Получилось с дерева 

снять?
ПЕЛЕВИН. А ты откуда знаешь?
СТЕКЛОВ. Дежурный по части должен владеть 

всей информацией. Вот я и владею.

Стек лов ,  Пелевин и  Бандура входят в ро-
ту. Бандура ложится в койку.
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АЛИХАНОВ. Товарищ майор, за время вашего от-
сутствия происшествий не случилось. Лиц незаконно 
отсутствующих нет. Дежурный по роте ефрейтор Али-
ханов.

СТЕКЛОВ. По списку сорок пять, налицо сорок 
один. Двое в командировке, двое в отпуске. В распо-
ложении находятся сорок человек и рядовой Бандура 
Михаил Иванович, герой Советского Союза, навечно 
зачисленный в списки части.

ПЕЛЕВИН. Сдуреть можно. Хоть кто-то считать 
умеет! Впервые за долгие годы нормального офицера 
завезли. Надо это дело отметить!

Пелевин и  Стек лов  уходят из роты.

АЛИХАНОВ. Товарищи офицеры, разрешите уточ-
нить место вашего убытия?

ПЕЛЕВИН. В штаб!

Зажигается свет.

АЛИХАНОВ. Рота, подъём!

Картина 6
День рождения

Комната в общежитии. Праздничный стол, 
яства, два стула. Ольга хлопочет у плиты.

ОЛЬГА. Мама звонила.
СТЕКЛОВ. Что говорит?
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ОЛЬГА. Поздравила с днём рождения. Говорит, что 
скучает. Тебе привет передала. Ждёт нас обоих в го-
сти, когда у тебя будет отпуск.

СТЕКЛОВ. Да ладно?
ОЛЬГА. Ага. А ещё ей под дверь кто-то котенка 

подбросил, постучался и ушёл.
СТЕКЛОВ. Вот негодяи.
ОЛЬГА. Кто-то из соседей. Подъездная дверь не 

хлопала и на улицу не выходил никто. А мама и рада. 
Ну, так что, когда у тебя отпуск? Поедем к маме котика 
тискать?

СТЕКЛОВ. Обязательно. А ты когда-нибудь была 
в Венгрии?

ОЛЬГА. Конечно. Ты пока в наряде своём дежурил, 
я смоталась по-быстрому на автобусе.

СТЕКЛОВ. Говорят, там очень красиво. Давай в 
Венгрию слетаем? Снимем домик в деревне у озера.

ОЛЬГА. С тобой хоть на край света, только не на 
Итуруп. Я поверить не могу, что у меня день рождения 
и что мы вдвоём!

СТЕКЛОВ. А мама твоя пусть лучше  сама к нам 
приезжает. Вместе с котом.

Стук в дверь.

Во дела, уже приехала?
ОЛЬГА. Да ну, с чего бы?
СТЕКЛОВ. Больше некому. Иди открывай.

Ольга подходит к двери.

ОЛЬГА. Кто там?
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ПЕЛЕВИН. Лейтенант Стеклов с супругой здесь 
проживают?

СТЕКЛОВ. О, это Пелевин!
ОЛЬГА. Пелевин? К нам пришёл Пелевин? Ты се-

рьёзно?
СТЕКЛОВ. Да это другой.
ОЛЬГА. Так что делать? Открывать?
СТЕКЛОВ. Конечно.

Ольга открывает дверь. Входит Пелевин.

ПЕЛЕВИН. Добрый вечер! А лейтенант Стеклов…
ОЛЬГА. Да, проходите.
СТЕКЛОВ. Здравия желаю, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Добрый вечер!
СТЕКЛОВ. Это Ольга, моя жена. У неё сегодня 

день рождения.
ПЕЛЕВИН. Ольга, очень рад знакомству. Поздрав-

ляю вас с праздником! Желаю всего самого наилуч-
шего. А это вам подарок. Олег говорил, вы любите 
читать.

Пелевин протягивает Ольге книгу “Калинова 
Яма”.

ОЛЬГА. Спасибо вам большое. Да вы проходите.
СТЕКЛОВ. Проходите, товарищ майор.
ПЕЛЕВИН. Так, давайте без всех этих званий? Мы 

же не на службе, давайте “на ты”. Никто не против?
СТЕКЛОВ. Все только за.
ОЛЬГА. А мы тут планы на будущий отпуск строим!
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ПЕЛЕВИН. Это правильно. Готовь сани летом, как 
говорится.

ОЛЬГА. Олежа вот предлагает в Венгрию поехать.
ПЕЛЕВИН. О, как! А почему именно в Венгрию? 

Почему не на море?
СТЕКЛОВ. Места, говорят, красивые.
ПЕЛЕВИН. Где говорят? У нас в городке?
СТЕКЛОВ. Оль, подай ещё одну тарелку. Тащ май-

ор, очень рекомендую горячее. Угощайтесь!
ПЕЛЕВИН. Друзья, я не с пустыми руками при-

шёл. А потому предлагаю выпить за знакомство.

Пелевин достаёт солдатскую фляжку.

ОЛЬГА. Если это что-то крепкое, то чур, мне не на-
ливать.

Пелевин наполняет две стопки.

ПЕЛЕВИН. Ну что, за именинницу? Оля, я очень 
рад знакомству и вижу, что наш офицер в надёжных 
руках и с надёжным, так сказать, тылом. С днем рож-
дения!

ОЛЬГА. Спасибо.

Мужчины выпивают.

ПЕЛЕВИН. Ну что, между первой и второй пере-
рыва по уставу не положено! (Снова наполняет две 
стопки.) Если бы не российская армия, не сидеть нам 
здесь, за этим столом...

ОЛЬГА. Это да. Скажем спасибо российской ар-
мии. Низкий, так сказать, поклон!
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ПЕЛЕВИН. Все мы знаем предназначение воору-
женных сил. Однако я хотел бы поднять тост за то, 
чтобы наше оружие хранилось в шкафах и стреляло 
только по фанерным мишеням. Чтобы не было войны.

ОЛЬГА. Вот за это я с вами выпью. Ещё войны нам 
тут не хватало. Олежа, налей мне винчика. 

Все выпивают.

ПЕЛЕВИН. Третий тост. Не чокаясь. Предлагаю 
выпить за тех, кого с нами нет.

Пелевин и Стеклов встают. Гаснет и загорает-
ся свет. За столом появляется Бандура. 

СТЕКЛОВ. И за тех, кто всегда будет с нами!

Стеклов выпивает стопку. Пелевин смотрит на 
Бандуру. 

Тащ майор?

Стеклов переводит взгляд с Бандуры на Пелеви-
на и обратно.

ОЛЬГА. Мне мама сегодня сказала, что этот её ко-
тик любит подолгу в один и тот же угол смотреть. Ка-
жется, я теперь знаю, как это выглядит.

Тишина.

Эй, мужчины, что с вами?

КОНЕЦ
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Ты такая красивая. Какая ты красивая. Я никого не 
видел красивее. Я никогда не видел такой красоты. У 
тебя очень необычная красота. Как если бы Анджели-
на Джоли родилась в Японии. Скулы как лезвие. Когда 
мои пальцы касаются твоего лица, я боюсь порезаться. 
И эти твои азиатские глаза. И взгляд. И ещё твои клю-
чицы. Как у птицы. Эти ключицы, и скулы, и взгляд – 
такая красота. Но дело не в ключицах. Чёрт, с ними с 
ключицами. Что я ключиц не видел? 

Это всё воплощение чего-то большего. Я смотрю 
на тебя и вижу что-то большое, понимаешь? Что есть 
что-то большее. Больше, чем просто красота. И это 
всё – как Марианская впадина. Ты как замочная сква-
жина, сквозь которую я смотрю на Бога. Мне как бы 
приоткрыли космос сквозь тебя, понимаешь? В тебе 
есть бесконечность. Ты это понимаешь? Ты хоть пони-
маешь, какая в тебе чёртова красота и бесконечность? 
Мне даже страшно, что я всё придумал, и что в тебе 
нет ничего. Но когда я смотрю в тебя, я понимаю, что 
этого не может не быть. Никто не цеплял меня так 
сильно. Так сильно, что я начинаю теряться, терять 
контроль. Есть такое слово – краш. Человек, который 
тебе безумно нравится. Мне нравится само слово – 
краш. Как удар – раз!.. И всё. Ты вся мерцаешь в моих 
руках, заливаешь мерцанием мою комнату, ты пере-
ливаешься на экране. Ты на экране. Ты на экране. Ты 
не знаешь, что я смотрю на тебя. 

Ты даже имени моего не вспомнишь. 
Я боюсь, что я никогда не смогу подойти к тебе.  
Я смотрю твои посты, сториз, я погружаюсь в тебя 

как субмарина в Марианскую впадину, но я боюсь по-
дойти. Настолько боюсь, что я даже не лайкаю твои 
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фото. Ни одной. Я захожу на твою страницу как в ком-
нату к матери, не трогай ничего, Пашенька! Я не тро-
гаю. Когда девушка мне нравится, я теряюсь. Я могу 
всё испортить. Я ведь мог бы сделать нам идеальное 
свидание. Мы бы столкнулись в книжном. Потянулись 
за одной книжкой – и такие: ой. Тебе тоже нравится 
Павич? Кстати, может, сходим куда-нибудь. Я знаю 
один индийский ресторан… Он твой любимый? Се-
рьёзно? 

Конечно, глупая, я следил за тобой давно.
Я знаю всё твоё любимое. Любимый цвет – чёр-

ный, любимая песня: Wicked Game, любимый фильм: 
«Амели». 

Но на свидании я буду просто сидеть как идиот и 
смотреть на тебя. Или схвачу вилку или нож – и вот-
кну тебе прямо в грудь. Краш и всё. А что делать, ког-
да перед тобой – космос. Это же очень сложно – сви-
дание с космосом. Но тебе не до свиданий сейчас. 

Недавно ты рассталась. С Гришей. Ты в депрессии. 
Какие уж тут свидания. Тем более, со мной. Тем более, 
если учесть, что это я вас развёл... 

Прости! Так было нужно. Вы совсем не подходили 
друг другу. Не веришь? Смотри.

Ты жаворонок, а Гриша сова.
Ты любишь «Амели» и Павича. Гриша – фильмы 

Марвел.
Ты не любишь большие вечеринки. Гриша ведёт их 

за деньги. 
Ты куришь тонкие «Вог», три в день. Гриша качает 

пресс.
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Ты пьёшь кофе с одной ложечкой сахара. Гриша 
пьёт ванильный латте. 

Ты ставишь пробел перед запятой. Гриша ставит 
стикеры «огонь».

По знаку зодиака ты Рак. Гриша – Лев, но не верит 
в знаки зодиака. 

Тебя волнует, почему все парни бросают тебя че-
рез полгода. Гришу волнует, когда выйдет новый Икс-
Бокс. Типичный лев.

Ты ставишь многоточия, когда не уверена, какой 
знак препинания нужен. Гриша отправляет аудиосо-
общения. Как его вообще земля носит?

Ты готова хранить верность до конца. Гриша из-
менял тебе с бывшей.

Я же говорил – он тебе не подходит.
Что ты вообще в нём нашла? 
«Проведу ваш праздник на высшем уровне, пиши-

те в директ». Нет, я понимаю –спортивное тело, бело-
снежная улыбка, характер спаниеля. Летом вы должны 
были поехать в Португалию. Ты мечтала увидеть Мыс 
Рока и загадать желание.  

Поёт. 

I'd never dreamed that I'd meet somebody like you – 
ваши руки в его Митсубиси в кредит. Мне казалось, 
ты достойна чего-то большего, чем спаниеля и Мит-
субиси. Не то чтобы я противник спаниелей и Мит-
субисей! Португалия так вообще супер. Но теперь ты 
туда не поедешь.

Поёт.
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I'd never dreamed that I'd lose somebody like you.
Примерно через полгода ваших отношений в рас-

писании Гриши появилось слепое пятно. Три часа, ко-
торые он тратил ни на что. Ни на мероприятие, ни на 
время с тобой, Гриша исчезал в никуда. У него была 
ты, а он исчезал в никуда. По постам до его уходов 
и сразу после я смог определить район этого никуда. 
В каждом фото, в файле зашита геолокация – где оно 
было сделано. Это если пользователь не ставит гео-
локацию сам. Но Гриша ставил. А чего ты ждала от 
человека, который мечтает об Икс-Бокс? Я вычислил 
место его «никуда». И когда он снова нырнул, я пой-
мал его. Я сфотографировал их в метро – краш! И всё.  
Они держались за руки, ехали к ней. Он и его бывшая 
Юленька. Я предупреждал – он тебе не подходит.

Я не послал фото тебе, я не послал фото твоей луч-
шей подруге Даше, я не послал фото ему. Я сделал из 
этого фото мем про отношения. Несмешной. Вот он. 
Предупреждаю – несмешной. 

«Парень обещает путешествие. Ожидание: фото 
пляжа в Португалии. Реальность: фото – парень едет с 
девушкой в метро, держась за руки». 

Я предупреждал – не смешно. Я послал это в па-
блик с подобными мемами. На который подписана 
твоя подруга Даша. Даша любит такие мемы. Даша 
обожает это сообщество. Лайкает все посты. Сообще-
ство опубликовало мой мем. Это был первый пост 
сообщества, который не лайкнула Даша. Ох, я почти 
вижу – Даша, долго смотрит на мем, Даша думает, 
это ошибка, Даша видит: стрижка у Гриши совсем 
свежая, а на руке часы, которые дарила ему ты. Даша 
думает: Гришенька, милый, что ж ты за мудак-то за 
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такой. Даша думает: нет, это не моё дело… но она же 
моя подруга. А потом думает: да и Португалия для неё 
слишком жирно. Даша нажимает на «самолётик» – 
переслать. Самолётик летит к тебе. Краш! Через пару 
дней в португальском отеле отменяют бронь. Дарить 
часы – плохая примета.

Твоих постов не было три дня. Когда ты увидела 
эту картинку, ты вначале долго смотрела, ожидая шут-
ки, Даша всегда присылает тебе смешные шутки. А ты 
не всегда можешь понять, в чём соль. И вот ты смо-
тришь, и не понимаешь, в чём соль шутки, но на фото 
в метро твой парень держит за руку эту прошмандов-
ку, с которой он встречался до тебя. Юленька, мразь 
такая. И это уже нихера не шутки. Нет, только не Гри-
ша, думаешь ты, Гриша такой хороший, белоснежная 
улыбка и Митсубиси, и похож на спаниеля, и мечтает 
об Икс-Боксе, только не мой Гриша, это фотошоп, чья-
то глупая шутка, может даже этой звезды Даши, она 
всегда тебе завидовала… Не-е-ет, это грязная уловка 
Юленьки, точно. Ты показываешь фото Грише за ужи-
ном невзначай, а у Гриши – всё на лице, как у спа-
ниеля, и ты понимаешь – это правда. Это правда. И 
ты думаешь: Гриша, скажи, это чья-то шутка, скажи, 
ничего не было… 

Твит Гриши: «Иногда лучше сказать правду». За-
думчивый эмодзи. 

И как долго это у вас? –  соври, идиот, соври… 
Твит Гриши: «Даже если эта правда горька». Пла-

чущий эмодзи. 
Два месяца?! Пиздец, Гриша, ты же разрушил всё 

наше?.. Наш отпуск в Португалии, наши прогулки на 
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катке, наш поцелуй на мосту, наше – «наконец-то я 
встретила парня мечты», наш будущий дом на бере-
гу океана, наших нерождённых детей – Мишеньку и 
Машеньку – ты разрушил всё. Как ты посмел предать 
меня, и наши прогулки на катке, и поцелуй на мосту, 
и особенно – как ты посмел предать Мишеньку и Ма-
шеньку, Гришенька, катись ты к херам собачьим на 
своём всратом Митсубисе в кредит! 

Танцует.

I'd never dreamed that I'd meet somebody like you 
Ваши фото исчезают в один день. Следом – «ваша» 

песня. 
I'd never dreamed that I'd lose somebody like you.
Сториз с Дашей из караоке: уходи и дверь закрой!/

на ла-бу-те-нах, нах/знаешь ли ты, вдоль ночных до-
рог/No, I don't want to fall in love!

Ты сделала каре. Подпись: «всё пройдёт, пройдёт и 
это». Многоточие. Опрос от тебя – «как думаете, мне 
пойдёт тату?» Я жму «нет». Тебе и каре не очень.

No, I don't want to fall in love!
Сториз: Что со мной не так? Почему я натыкаюсь 

всё время на каких-то… – 
With you!

Заканчивает танцевать.

Ты думаешь: «Господи, правда, что со мной не так? 
Почему все парни бросают меня через полгода? Мо-
жет, я какая-то ущербная, не умею строить отноше-
ния, может, мне надо к психотерапевту? Может, что-то 
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не так с моими ключицами? И эти огромные скулы. 
И маленькие глаза. Будто Чингисхана пчёлы покуса-
ли. Может, я некрасивая? И кто, кто сделал этот мем? 
Может, какой-нибудь фрик из сети, тайный доброже-
латель? Ведь может же быть такой – сидеть и подсма-
тривать, какой-нибудь неудачник. Ха! Думал, мы не 
догадаемся? Типа невзначай спрятал фото в мем? Ре-
шил мне помочь, да? Да кто тебя просил, урод! Лучше 
бы я не знала, поехала бы с Гришей в Португалию, и 
мы пили бы портвейн, и загадали бы желание на Мысе 
Рока, я бы – Машеньку, а он – Мишеньку, и я бы про-
стила ему Икс-Бокс, и ходила бы с ним на все фильмы 
Марвел, и даже досматривала бы до этих идиотских 
сцен после титров… Ты рад? Рад, ублюдок?! Я просто 
хотела нормальных отношений, нор-маль-ных! Что со 
мной не так?!»

Ох, зачем же он бросил нас, Джоли, как бы я хо-
тел найти того, кто послал тебе это фото, взять его 
двумя руками за голову и бить, бить об стену, пока 
кровь не потечёт из ушей! Да кто его просил влезать  
в твою жизнь! Заставил тебя думать, что что-то не так –  
с тобой? Да у тебя самые прелестные скулы, Джоли! 
И глаза, и ключицы! А Гриша пускай идёт в жопу со 
своим Митсубиси, тем более, в кредит! Раз не ценил 
твоих скул. Не нужен он тебе. И не злись ты на того 
анонимного идиота. Знаешь что, Джоли? Я думаю, 
он просто больной. Он не ведал, что творил. Его мо-
жет даже простить можно, да, Джоли? Прости его, 
Джоли! Он хотел тебе только добра. Ты понимаешь 
вообще, что он о тебе заботился? Он тебя спас от че-
ловека с мечтами об Икс-Боксе? Ты ему благодарна 
должна быть. Может, ты сама виновата в том, что 
произошло, а?
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Ты вспомни, все парни бросали тебя через полгода. 
Все! Я же давно слежу за тобой.

Вспомни Макса, твоего бывшего, продавец из 
спортивного магазина, весь такой брюнет, вылитый 
Адам Драйвер, с уверенным взглядом, и красивыми 
руками, и торсом, он так хотел поймать твою тайну, 
он пытался схватить её. Но вместо этого, грубо хватал 
тебя за запястья, так грубо хватал, я разглядел запу-
дренные синяки в сториз. Но даже он, сам – смотри 
на меня, Джоли, – сам бросил тебя через полгода, и 
ты так страдала, и опять каре и караоке, уходи и дверь 
закрой, «вот бы мне встретить кого-нибудь любящего 
и доброго, как спаниель». И ты встретила кого? Бин-
го! Гришу! Смотри на меня, Джоли! А вспомни своего 
позапрошлого, Кирилла? Брюнет с птичьим лицом, с 
тонкими руками, похожий на Эдриана Броуди, не вот 
прям секси, на любителя. Фотограф, он наделал столь-
ко твоих фото, на них ты такая красивая, ох, какая же 
ты красивая на них – он разглядел в тебе космос, а не 
только скулы, а потом что-то произошло, щёлк и всё! 
Щёлк – и всё! Только вы знаете, что это был за щёлк. 
Но это ослепило Кирилла, он не выдержал, убежал 
прочь, и ты долго плакала и пила, пила и плакала, каре 
и караоке, «вот бы мне найти кого-то сильного». И на-
шла кого? Макса! Всё дело в тебе, Джоли! Ты сама 
находишь тех, кто обращается с тобой, как с дерь-
мом! Господи, почему так сложно найти нормального 
парня, завести всратых Машеньку и Мишеньку, рас-
толстеть, растерять тайну и не осложнять мою жизнь 
бесконечным смотрением в тебя? Просто найди забот-
ливого. Внимательного. Кто знает все твои привычки. 
Кто знает, сколько ложек ты кладёшь в кофе. Кто смо-
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трел фильм «Амели», как и ты, несколько десятков 
раз. Кто прочитал почти всего Павича. Кто уже дав-
но смотрит в тебя издалека. В твой космос. Для кого  
ты – краш. 

Ты даже имени моего не вспомнишь. 
Ты пишешь в сториз: «а это нормально, когда быв-

ший забрал все лайки с твоих фото?» Стикер: рука-
лицо.

Ох, если бы я заглянул в твой космос, Джоли, я б 
никогда не сбежал. Ох, если бы я поставил лайк, я бы 
скорее умер, чем забрал его назад…

Я знаю, что делать.
Я собрал для тебя идеальный подарок. Кассету. Ау-

диокассету.
Я записал на неё идеальный микстэйп для тебя. 

Раньше дарили такие. Я записал твою любимую пес-
ню – No, I don’t wanna fall in love. И несколько песен, 
которые тебе точно понравятся. Если верить алго-
ритмам музыкальных магазинов. И музыку из твое-
го любимого «Амели», из тех сцен, где она сначала 
не в силах, но потом признаётся ему в любви. Вся 
эта кассета – признание. Я даже написал на кассете 
цитату из «Амели», помнишь, того писателя: «Если 
бы не ты, мои чувства были бы лишь бледным отра-
жением чужой…» – последнее слово не уместилось. 
Я долго вымерял, чтобы оно не уместилось. Я под-
писал кассету инициалами S.M. Субмарина. А одна 
буква – даже из твоего настоящего имени. Глубокого 
и морского. Как Марианская впадина. В этой кассе-
те всё моё – к тебе. Там даже в конце кусочек моего 
голоса, я просто откашливаюсь, как бы случайно – 
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кусочек голоса. Это идеальный подарок. Я никогда 
не пошлю её. 

Я смотрю в тебя, как в Марианскую впадину, как 
в танец и мерцание на экране, смотрю как заворожён-
ный идиот, и не могу подойти. 

В классе я смотрел на девочку через два ряда. Она 
мне очень нравилась. В ней был космос. Я шёл за ней 
до метро, садился в соседний вагон. Я смотрел на неё 
сквозь стекло. Я ехал вниз по синей, хотя мне надо 
было в другую сторону. Ехал и смотрел – три стан-
ции. Однажды она заметила. Я стал ездить через два 
вагона. Я знал, что если поезд во тьме слетит с рельс, 
мы оба погибнем. Нас смешает в кровавую кашу. Я 
шептал: поезд, сойди с рельс. Смешай нас в кровавую 
кашу. Краш и всё.

У её подруги была тетрадь с анкетами. Я тихонько 
переписал её ответы. Любимое блюдо. Сырники. Что 
смотрит. Аниме. Кто нравится. Не я. Я просил маму 
приготовить мне сырники, хорошо, Пашенька. Я по-
любил аниме, я знал всё про героев её аниме, хотя 
никогда не любил аниме, меня тошнило от сырников 
и аниме, я полюбил это ради неё, хотя я никогда не 
любил ни всратых сырников, ни ёбаных аниме, я лю-
бил клеить модели подводных лодок, но через аниме и 
сырники я хотел стать чуть-чуть ею, понимаешь, Джо-
ли. Чуть-чуть. 

Ты пишешь в сториз: «Позвал бы кто на свидание». 
Многоточие.

Ты издеваешься? Ты, правда, не понимаешь?
В день Святого Валентина все бросали валентинки 

в ящик, а я должен был разносить. Я сделал для неё, 
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для той девочки, валентинку по мотивам её любимо-
го аниме. Я не подписал валентинку. Для неё было 
две валентинки. Одна по мотивам аниме. Другая – от 
мальчика, который ей нравился. Я видел, это он ки-
дал. Я подумал, хорошо бы смять эту валентинку. Но 
я отнёс её и свою той девочке. Я же знал, моя лучше. 
Моя – про неё! Она так обрадовалась валентинке! Ва-
лентинке от мальчика. Она даже не открыла мою. На 
перемене она и тот мальчик стояли в коридоре у окна. 
Она смеялась, а он что-то говорил. Он держал её за 
руку. А она смеялась. Вечером она подошла ко мне: 
«ты не видел, кто подарил ту валентинку, по мотивам 
аниме?» Я смотрел на неё. Она была такой красивой. 
И я не мог ничего сказать. Я бы мог сказать всё. Про 
метро, аниме и даже сырники. Но она так смеялась, 
когда он держал её за руку. Она была такой красивой. 
И я сказал, сказал ей: «Мальчик, который кинул тебе 
валентинку, вроде бы кинул две. Это он кинул две ва-
лентинки тебе» – сказал я. Я больше не провожал её 
в метро. 

У субмарин такая конструкция, что они выдержи-
вают большое давление воды. Я под водой. Я субма-
рина. Мне кажется, я больше не выдержу этого давле-
ния. Мне кажется аниме от слова «онемел».

Твоя сториз: «В Тиндере одни извращенцы».
Милая Джоли, если бы я понял, что же спрятано 

за этими узкими глазами и острыми скулами, в твоём 
вечном пробеле перед запятой – меня бы отпустило. Я 
бы навсегда отписался. Я б даже не звал тебя на сви-
дание.

Ты прикладываешь скриншот переписки из Тин-
дера.
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Скриншот. Он: я отлично делаю кунни! Как ты на 
это смотришь?

Ты: сверху вниз. Пока.
Для меня это слишком – свидание с тобой, Джоли! 

Даже не уговаривай!
Твоя сториз: видимо, нормальные парни кончи-

лись. (Многоточие.))
Не надо, не хочу я этих бесплотных мечтаний!
Я никогда не решусь, перестань.
Твоя сториз: грустное селфи.
Ладно. Хорошо! Но давай договоримся – я просто 

представлю? Окей? Это всё нереально, окей? Мы до-
говорились? Окей. Если представить, что я зову тебя 
на свидание, то я б начал с лайка. Я бы долго выбирал, 
какое фото лайкнуть, «какое фото лайкнуть» – о, это 
целая наука: куда поставить лайк, лайк цвета крови, 
цвета спелой вишни, лайк цвета всех заветных губ. 

Нет, не на фото, где ты слишком секси, 
Так всё сведётся к сексу, «я бы вдул, да ты огонь»,
И не на фото, где несчастна, нет…
О, я б поставил лайк на фото, где ты нравишься 

себе, 
Чтобы увидеть из тебя – тебя, 
Чтобы этим лайком мне с тобой сродниться, 
О, сердце, что прозрачно, стало б алым,
Ох, я бы не поставил этот лайк!
Я б взял бы палец свой, 
И тапнул бы два раза по экрану
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(Ох, я б не тапнул)! 
Я б кликнул мышкой
(я б не кликнул)!
Ох, я бы не посмел, я б не посмел посметь поста-

вить лайк!
Я не умею: ставить тебе лайк. 
О, что есть лайк тебе? Лайк или не лайк?! 
Достойно ль лайки ставить, иль надо оказать со-

противленье? 
И в смертной схватке с целым морем – лайк?!
Не ставить, сном забыться… уснуть... и видеть – 

лайк?!... 
Какой же лайк в том смертном сне приснится, 
Когда покров земного чувства – лайк?... 
Заносчивость, отринутое чувство – лайк? 
Когда так просто сводит все концы с концами!.. 
Ой. 
Я только что поставил. 
Ой. Пиздец. Я только что поставил тебе лайк.
У реальной тебя всплыло уведомление – «Sub-

marina7 поставил(а) вашему фото «Нравится». Забрать 
лайк назад? Как её бывший Гриша? Нет, пусть дума-
ет, что я один из этих идиотских интернет-магазинов: 
«Привет, классный профиль, заходи на мою стра-
ничку, там много интересного», ага. Аккаунт с тремя 
фото, два из которых – подводные лодки. Это всё, на 
что я способен. Ага. Это всё, Джоли. Конечно. Поста-
вить лайк и клеить подводные лодки. Так ты думаешь? 
Только провожать девочку в метро и смотреть на твои 
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фото? Думаешь, я конченый лох? Извращенец из Тин-
дера? Смотри!

После лайка я бы написал: привет, ты очень кра-
сивая. 

Ты бы: спасибо. 
Я бы: о твои скулы можно порезаться. 
Ты бы: спасибо. (И скобочку).
Я бы: не могу насмотреться на фотографии (Влю-

блённый стикер). 
Ты бы: спасибо. (С точкой). 
Я бы: классно увидеть эту красоту вживую. (Мно-

готочие).

Молчание. 

Я бы: ты классная. 

Молчание. 

Я бы: почему молчишь? Ау? 

Молчание. 

Я бы: почему молчишь, сука ускоглазая?
Я бы: я бы вдул тебе прямо в твой маленький ро-

тик. 
Ты бы: вы не можете отправлять сообщение этому 

пользователю. 
Подожди, Джоли! Я не такой идиот. Отмена дей-

ствия. КонтрлЗет! После лайка я б написал:
Привет. Давно хотел сказать. Ты мне очень инте-

ресна. Я смотрю твои посты и сториз. Даже сохраняю 
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некоторые. Ты любишь Павича, «Амели», индийскую 
кухню. Я даже знаю, где ты работаешь (скобочка). И 
живёшь (две скобочки). Нет, я не преследую тебя, я 
навряд ли решусь на встречу офлайн, просто хотел 
сказать: ты есть в моей жизни и…

Ты бы: что?! 
Я бы: прости, это что-то сильнее меня…
Ты бы: что?!
Я бы: я ничего не хочу, пойми….
- Ты нормальный? Оставь меня в покое! Я напишу 

своему парню и он такое с тобой… 
- Во-первых, у тебя нет парня уже семнадцать 

дней, во-вторых… вы не можете отправлять сообще-
ние этому пользователю?! 

Джоли, блядь! КонтрлЗет. КонтрлЗет. КонтрлЗет!
Вот видишь! Видишь, как бы всё было?!
Ты бы так не ответила? Умоляю – ты уже так от-

вечала. 
Чтобы разыграть этот диалог, я сделал копию твое-

го аккаунта. Фото, статусы, аудио – я всё повторил. 
Не переживай, я держу аккаунт закрытым. Если бы 
ты наткнулась на него, ты бы посмотрела в отраже-
ние. Я был как бы ты. И из этого как-бы-ты я отвечал 
себе – как бы ты отказала мне в свидании. Я словно 
проходил краш-тест как манекен в машине. Врезался 
на всей скорости в стену. Я играл максимально чест-
но, я становился тобой. Ты отказывала мне сотни раз. 
Сотни, Джоли! Думаешь, если у тебя такие скулы и 
глаза – можно быть такой? Тебе, наверное, нравится 
быть такой – ах, смотрите, какая я, ах, какой смешной 
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аккаунт с подводной лодкой и тремя фотографиями, и 
одной из них я прямо сейчас ставлю … Что?! 

Ты. Поставила. Мне. Что?! 
«Подводные лодки (ПЛ) — класс кораблей, способ-

ных погружаться и длительное время действовать под 
водой», я под водой, она поставила мне… Что?!

«…в отличие от надводного судна, ПЛ обладает 
способностью ухода на глубину...». Я ухожу на глу-
бину. 

Она поставила мне лайк!
Это издёвка? Лайк из вежливости? Ты думаешь, 

я не способен ни на что кроме лайка с аккаунта, где 
даже нет ни одной моей фотографии? И могу только 
смотреть? Нет, Джоли, я могу кое-что больше, чем 
просто смотреть на тебя сквозь экран. Завтра утром, 
у своих дверей, перед выходом на работу – а я знаю, 
во сколько ты выходишь на работу – завтра утром 
ты найдёшь конверт. На нём будет написано «Тебе», 
буквами, вырезанными из газет, как в «Амели». А в 
конверте будет кассета. Посмотрим, что ты тогда ска-
жешь!

Танцует.

What a wicked game you played to make me feel this 
way

What a wicked thing to do to let me dream of you
Ох, Джоли!
Я бы подкатил к тебе так, что у тебя бы просто не 

было шанса.
После первого лайка я бы отреагировал стикером 

«огонь» на песню в твоей сториз. Я бы написал: при-
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вет. Послушай ещё эту. Я ведь скопировал все твои 
песни и слушал их на всех платформах. И они стали 
рекомендовать мне другие песни, похожие на эти. И 
такую песню я тебе бы и послал. И ты бы такая: о! 
Цепляет. И с восточными мотивами. И я бы: ага. Прям 
как ты. И скобочку.

What a wicked thing to say you never felt this way
И ты бы: три скобочки. 
What a wicked thing to do to make me dream of you
Я бы: а вот ещё. И послал бы ту, которую ты слу-

шала пару недель назад, но я бы сделал вид, что не 
знал, и ты бы: да, давно слушаю её. 

And I don't want to fall in love 
А я бы: а я только вчера услышал. Может выпьем 

кофе?
This girl is only gonna break your heart
И ты бы: почему нет? И я бы назвал твой любимый 

индийский ресторан. 
No, I don't want to fall in love (this girl is only gonna 

break your heart
With you!

Заканчивает танец.
Я отнёс кассету. Завтра ты её услышишь. А ведь у 

нас может быть свидание, Джоли!
На моей аватарке субмарина, но кто ходит на сви-

дании с субмариной? Как я выгляжу?
Я мог бы выглядеть как твой любимый актёр Адам 

Драйвер. Я знаю, тебе нравятся высокие брюнеты, 
если бы я выглядел как твой бывший Макс, у меня 
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были бы все шансы. Но я не выгляжу как Адам Драй-
вер. Я не выгляжу как Макс. Прости.

Я могу выглядеть как Эдриан Броуди, не вот прям 
секси, на любителя, но так выглядел твой позапро-
шлый Кирилл, я бы понравился тебе, но я не Кирилл и 
не выгляжу как Эдриан Броуди. Прости.

Ха! Я мог бы выглядеть вообще как-нибудь нево-
образимо. Представь себе какого-нить толстяка, прям 
такого страшного всратого толстяка с сальными воло-
сами, и давай они будут заплетены в ужасную косичку, 
и пускай он носит футболки с «Арией», прикинь! Нет, 
это, конечно, ту матч. Пусть лучше будут бежевые 
клетчатые рубашки, но с тёмными от пота подмыш-
ками, ха, и пусть от него плохо пахнет, и пусть у него 
будет толстое носатое лицо, как жирный Укупник, ха! 
Пошла бы с таким на свидание? 

Но вот ты уже приходишь в ресторан, и я уже за 
столиком, заказал твоё любимое Тикка Массала и ока-
зывается, мой любимый фильм «Амели», а писатель 
Павич, и это и твои любимые фильм и писатель, ты 
изумлена, и я бы положил тебе одну ложку сахара в 
кофе – как ты любишь. 

И ты бы: что?
А я бы: не хочешь на Мыс Рока? 
И ты бы: это розыгрыш? 
А я бы: просто ты мой краш. 
А ты бы: это ты развёл меня с Гришей? Это ты 

убил моих Машеньку и Мишеньку? 
Я бы: подожди, я просто...
А ты: смотрите все! Этот извращенец следит за де-

вушками, а я бы попытался схватить тебя за запястье, 
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но я Броуди, а не Драйвер, ха! Что позволено Максу, 
не позволено мне, ха! И ты дала бы мне пощёчину – 
краш! 

КонтрлЗет. 
При первой встрече я бы мимолётом сказал, что это 

кафе любила моя бывшая, а ты бы: почему вы расста-
лись, а я бы: ну, мне сложно было открыться, а когда 
открылся, она испугалась. Или: меня вообще бросают 
через полгода. Или: а ещё она изменяла мне с быв-
шим. 

И ты бы: о! я так тебя понимаю! 
А я бы: так сложно, когда тебя не понимают…
А ты бы: о! я тебя т-а-а-к понимаю!
А я бы: так здорово, когда тебя понимают…
А ты бы: о, да!
Я бы: взял тебя за руку, а ты подержала бы чуть-

чуть, чуть-чуть – и отпустила, и мы бы весь вечер бол-
тали про Павича и «Амели», и ты бы – слушай, ты 
милый…

А я бы: правда?! И ты!
А ты бы: и очень хороший…
А я бы: и ты!
А ты бы: слишком хороший…
А я бы: в смысле?
А ты: давай будем друзьями? 
А я: сука, Джоли! КонтрлЗет.
Я бы назначил первую встречу в другом кафе, но 

в последний момент сказал бы: а давай в индийском 
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ресторане? Ты бы: о, давай, я его очень люблю. И мы 
бы не глядя заказали одно и то же, и засмеялись. 

И я бы: недавно читал рассказ, там человек в кафе 
попадал в разные страны в зависимости от заказанно-
го блюда…

И ты бы: о! любишь Павича?
И я бы: ну, что-то мне нравится… Но он часто соз-

даёт загадочность, где её нет…
И ты бы такая: х-м-м, но заметила бы кадр из 

«Амели» на моём айфоне, и мы бы удивились – у нас 
один любимый фильм, ты спросила бы, где я работаю? 

А я бы соврал: световик в театре, но мечтал стать 
режиссёром – ты же ведь мечтала стать актрисой, и 
потом я бы добавил: нет! не говори, где работаешь, 
люблю, когда есть загадка, хотя я знаю, что ты про-
даёшь духи в магазине.

А на улице я бы закурил. 
И ты бы: куришь? 
А я – всего три в день. 
А мимо бы проехала Митсубиси с громкой музы-

кой, и я бы сказал, что вообще не люблю больших 
компаний и громких мест, и взял бы тебя за руку, и 
ты бы подумала и не отпустила, и мы бы пошли пере-
улками, и я бы притянул тебя к себе, и твои азиатские 
глаза бы расширились, и мы бы поцеловались и взрыв 
сверхновой, сингулярность, то есть, то, что нельзя 
предсказать, то есть, тайна, то есть, ключицы скулы 
глаза, то есть, Марианская впадина, краш и всё, и тут 
ты бы сказала:

«Куда ты блядь лезешь своим языком идиот?!
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Я чуть не задохнулась! Ты что, даже целоваться 
не умеешь? У тебя жёсткие губы, и столько слюней, 
Фу. Фу! Л-л-ох! Ты, вообще, когда-нибудь целовался 
с женщиной, а? Сосался когда-нибудь, а? Дёснами с 
кем-нить стукался, а? И я бы сказал, тише, Джоли, 
люди… и ты бы: какая я тебе нахуй Джоли! Ебанулся?. 
И я бы глупо захихикал. А ты: хули ты ржёшь, Укуп-
ник? Что ты там, клеишь свои всратые подводные 
лодки и возомнил себя гением, да? «Субмарина7!» 
Смотрите, как я назвал свой аккаунт! Посмотрите, 
какой я – сижу в норе и всё просчитываю! Думаешь, 
послал мне песенку и всё сделано? Думаешь, я не раз-
глядела в тебе толстяка в потных рубашках? Нечего 
прикидываться Броуди, Укупник! Жирный Укупник! 
Что «замолчи»? Пусть все смотрят! И не стыдно тебе 
таскаться за одноклассницами было, а? А знаешь, что? 
Я лайкнула тебя из жалости. Да. Просто из жалости. 
Потому что ты жалок. Что ты там шепчешь, какое ещё 
«КонтрлЗет»? Это реальная жизнь, уебан! 

Убери от меня свои грязные руки. На помощь!  
Я ненавижу тебя, Укупник!» 

Я ненавижу тебя, Джоли! 
Мне кажется, я знаю, что испытывает манекен в 

машине, когда налетает на рулевую колодку.
Как ты догадалась, внешность у меня не вот тебе. 

Да и целоваться я не особо умею. 
У меня вообще с девушками…
Моя мама была очень странной. Она меняла всё в 

последний момент. Она не разрешала мне закрывать 
дверь в свою комнату. Она планировала безумные пу-
тешествия, в которые мы никогда не ехали. Она хоте-
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ла подготовиться к хаосу. Она мечтала, чтобы я стал 
пианистом, – Пашенька, выучи гамму, Пашенька, не 
закрывай дверь в комнату, Пашенька, хватит играть 
гамму, милый, почему ты не выучил гамму, мразь та-
кая, Пашенька не закрывай дверь в комнату, жирная 
свинья, ешь с хлебом, Пашенька, тебе надо хорошо 
питаться. 

Когда мама умирала, у неё сильно болело. Она ска-
зала: сыграй что-нибудь. А я ничего не умел кроме 
гаммы. Я ненавидел гаммы, но я заиграл, и мама за-
тихла, а потом сказала: «Ты так хорошо играешь», – и 
я подумал, что доиграю гамму и обниму её, обниму 
впервые за много лет и скажу: «Мама, всё хорошо, не 
волнуйся, мир это хаос, но мы обязательно подгото-
вимся, мне только надо доиграть гамму», – и я дои-
грал, и обернулся. Мама остывала. 

Думаешь, я не подписал валентинку, потому что 
боялся? Я не подошёл, потому что всё понимал. С тол-
стыми прыщавыми детьми не особенно любят цело-
ваться. 

Ты постишь сториз. Моя кассета. Подпись – «се-
годня с утра получила вот такое послание. Эм, крипо-
венько. За мной следит какой-то маньяк. (Многоточие). 
Как вы думаете, уже стоит обращаться в полицию? 
(Ржущий смайлик). Честно говоря, страшно. Вдруг 
там что-то ужасное. Например, Моргенштерн. Или го-
лоса убиенных младенцев. Хотя Моргенштерн страш-
нее… И как это слушать? Купить кассетный плеер на 
авито? Короче, если мой маньяк вдруг следит за мной 
здесь – на будущее – пользуйся современными комму-
никациями, ок?» Конец цитаты. 
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Я не прошёл краш-тест.
Я уберу свой лайк, Джоли. Я удалю то фото, кото-

рое ты лайкнула. Нельзя быть такой надменной. Даже 
тебе.

Я не захожу на твою страницу шесть дней. Может, 
тебе повезло, и у тебя новый бойфренд, ты счастлива? 
Не дай бог. Ведь тогда твой бойфренд впустую. Твой 
кофе и селфи впустую. Кому всё это, если не мне? 
Если завтра ты умрёшь, кто сохранит твою часть? Не 
умирай мою часть в тебе. Я так хочу и дальше смо-
треть в твою жизнь. Это как трогать заусенец. Как се-
риал. Больно, но нельзя остановиться. Ты мой заусе-
нец. Ты мой сериал. Ты пишешь:

«Больше всего меня в Португалии поражает ни 
океан, ни мозаики на домах, ни даже портвейн, а 
чайки. Огромные чайки берут и садятся на церковь.
Сидишь в кафе, рядом старая церковь, а на ней чай-
ка. Правда, Гриша больше в восторге от портвейна». 
(Сториз с чайкой). 

Ты пишешь:
«Утром ехали в старом трамвае через лес и горы, 

а рядом сидела женщина, такого европейского вида. 
Мы спросили её на английском, едет ли трамвай до 
Синтры, она ответила, где нам лучше сойти, и полча-
са у нас был настоящий смол-ток с европейкой. Она 
тщательно подбирала слова и говорила с британским 
акцентом. Хорошо, Гриша знает английский. Когда мы 
её спросили, откуда она – оказалось из Харькова. И 
первый раз заграницей. Приняла нас за поляков». 

Сториз счастливых вас из трамвая. Сзади – женщи-
на из Харькова показывает «Во!» 
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Ты пишешь: Искупалась в океане! Холодно. (Груст-
ный смайлик.) «Гриша согревал меня полотенцем. И 
портвейном! (Весёлый смайлик.) Мне кажется, никог-
да я ещё не была так счастлива». (Многоточие. Фото 
океана).

Ты пишешь: «Сегодня побывали на Мысе Рока. 
Это космос. Гриша не хотел ехать, и мы чуть не по-
ссорились. Но когда мы туда приехали, нас накрыло. 
Океан, ветер, холмы. Я хотела загадать желание про 
Машеньку и Мишеньку, но загадала кое-что другое. 
Что загадал Гриша, не знаю. Надеюсь, не Икс-Бокс». 
(Селфи счастливой тебя и Гриши на океане. Страница 
Гриши отмечена).

Я смотрю на твоё улыбающееся лицо на фоне океа-
на, и ты такая счастливая, и я так счастлив за тебя, 
мне так тепло в твоём счастье, как в Португальском 
солнце, как от портвейна, и я даже не сразу замечаю, 
что над плечом, прямо над птичьей ключицей вкрался 
кусочек твоего магазина духов.

Чёрт. Плохо вырезал.
Я беру ваши фото, вырезаю их в фотошопе. Я веду 

посты с как-бы-ты аккаунта, от твоего имени. Я от-
крыл аккаунт для всех. Я живу вашу жизнь. Будто вы с 
Гришей вместе. Будто вы всё-таки поехали в Португа-
лию. Я отмечаю Гришу в постах. Гриша уже написал 
мне, представляешь! Ого! Что же, что он написал, наш 
счастливый спаниель?

«Что это за херня?! Ты там в конец ёбнулась, Ма-
рина?!» 

Конечно, он не знает, что за херня, он не видел, 
как мы рыдали с тобой на пару из-за него. Я счастлив 
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сделать хоть что-то для твоего счастья. Но над твоей 
птичьей ключицей – кусочек магазина духов. Чёрт. Я 
захожу к тебе на страницу. Настоящую страницу.

Ты запостила селфи. Под ним пост. 
«Мне хочется найти кого-то, кто бы понимал 

меня. (Многоточие.) Кого-то, кто не испугался бы 
заглянуть в самую мою суть. (Многоточие.) Коро-
че, внимательного мужчину.» (Плачуще-смеющийся 
смайлик.)

Я пишу комментарий: «Мне кажется, знаю такого. 
(Смайлик, прикрывающий рот.) А если серьёзно, я 
тоже люблю Павича и «Амели», и индийскую кухню. 
Может, сходим куда-нибудь?»

Я долго смотрю на кнопку «Отправить». Мой боль-
шой палец завис над экраном. «Важнейшее преиму-
щество подводных лодок – скрытность». Я стираю всё 
написанное. Я не прошёл краш-тест.

Я знаю, как это всё прекратить. 
Она так похожа на тебя. Так же выпячивает губки, 

когда хочет понравиться, а потом, понимая, что выгля-
дит неискренне, так же смеётся. И у неё скулы, и рас-
косые глаза, и даже голос похож, и тонкие ключицы. 
Только грудь больше, сильно больше, гораздо больше, 
и татуировки, которых у тебя нет. Ты не хочешь сде-
лать тату? Я этого не говорил. Я берегу различия, что-
бы помнить – это не ты. Я смотрю видео с ней. Бед-
няжка давно в индустрии, и с ней много видео. Слава 
богу. Я посмотрел все. 

Я сначала не помнил её имени, но так часто вводил 
его, что запомнил даже расположение клавиш. Это 
мой личный пароль к не-тебе. 
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Есть видео, где с ней это делает толпа чернокожих 
с огромными штуками. Я бы хотел быть всеми ими.  
Я обожаю видео в формате «пи о ви», как бы от пер-
вого лица, то есть, от моего, то есть я как бы это, с 
ней то есть с тобой ты как бы в моей комнате мы в 
одной субмарине  и мы это ну это то есть я уже вот-вот  
то есть Пашенька не закрывай дверь что ты дела- 
ешь в комнате играй гамму я умираю тебя в себе 
краш!.. 

Всего на секунду я освобождаюсь от тебя в себе.
Какие омерзительные видео. Зачем такое, вообще, 

снимать! Кто их смотрит, извращенцы? Я сохраняю их 
прямо на стене «твоей» страницы.

Вот пост про то, что в Португалии тебе нравятся 
чайки.

А потом видео: развёл азиатку на глубокий отсос с 
окончанием на лицо. 

Вот пост. Ты на океане и никогда ещё не была так 
счастлива.

А следом: китаянка в душе уговорила мужа на секс 
втроём, минет, жмж, анал, от первого лица.

Вот пост. Вы с Гришей на Мысе Рока. Ты загадыва-
ешь самое заветное желание.

Следом: толпа негров размяла все дырочки малень-
кой азиатке…

Я захожу к тебе, настоящей тебе на страницу,  
чтобы убедиться – толпа негров не делала это с то-
бой… 

 Моя кассета. В плеере. 
Я у тебя в ленте. Подпись под фото. 
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«Помните моего маньяка, что послал кассету? Я за-
морочилась и купила плеер на Авито. Ох. Там музыка. 
Моя любимая и какие-то новые песни, но очень кру-
тые. Ощущение, что подборку я сама составляла. Как 
будто кто-то заглянул в саму меня. Не знаю, читаешь 
ли ты меня здесь, но у тебя получилось меня заинтри-
говать».

Ох, Джоли, милая Джоли, как здорово, я не мог и 
мечтать, что тебе понравилось, я знал – по-другому и 
быть не могло, 

Танцует. 

I'd never dreamed that I'd meet somebody like you 
Ты видишь? Я смог! Я больше не манекен на краш-

тесте, Джоли! 
I'd never dreamed that I'd lose somebody like you.
Я так рад быть в твоей жизни, мне больше не нуж-

на та ужасная фэйковая страница, как-бы-тебя, я сей-
час же её удалю.

And I don't want to fall in love
Я захожу и вижу: «К сожалению, Ваша страница 

заблокирована навсегда». 
Что?! 

Останавливает танец.

Подождите! Это из-за видео? Я всё удалю!
Это всё негры, это не я…
Причина блокировки: «Нам поступила жалоба, что 

ваша страница является клоном существующей».
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Ах ты сука, Гриша!
«Если это не так, пришлите фото паспорта на фоне 

страницы». Что? У меня нет твоего паспорта…Это не 
Гриша. Это ты.

Нет-нет-нет! «Подводные лодки  (ПЛ) — класс ко-
раблей, способных погружаться и длительное время 
действовать под водой», я под водой, Пашенька, не 
закрывай дверь, отстань, мама, эти суки меня забло-
кировали, что значит не ругайся, Пашенька, мне пле-
вать, мама, они суки, мама, суки, Пашенька похоронил 
маму три года назад, и не выучил гамму, и ругается на 
сук – суки!..

Зачем ты отнимаешь у меня мою выдуманную 
жизнь, Джоли? Это же просто клон, я бы сам удалил.  
Ты теперь думаешь, что я псих и извращенец, нет, 
Джоли, я просто играю, я прикалываюсь, это прикол 
такой, шутка, ты что, не понимаешь? Не понимаешь, 
что это, вообще, не прикол, это нихера не шутка, это 
ты и твой космос, космос – это не шутки, краш и всё, 
ты космос в моей комнате…

А вдруг она уже вычислила меня? По АйПи…
Вспомнила моё имя, нашла адрес – любого можно 
вычислить в сети – и едёт ко мне домой, со своим 
бывшим парнем, Гришей, на Митсубисе в кредит, 
ты видел его накаченный пресс, Пашенька, тебе  
пиз-дец. 

Я захлопываю ноутбук. 
А может она придёт с Максом-Адам-Драйвером с 

сильными руками, ты видел его руки – тебе точно пиз-
дец, Пашенька. 

Я отключаю роутер. 
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Или с Кириллом, томным фотографом… Хотя что 
он, сфоткает меня, что ли?.. 

На всякий случай я задёргиваю шторы. 
А вдруг – она едет со всеми тремя, и Макс с Гри-

шей меня сначала отпиздят, а Кирилл всё это сфото-
графирует?

Я заперся на все замки, я выключил свет, я закрыл 
дверь в свою комнату… 

Со стен на меня смотрела она. Десятки распечатан-
ных селфи. Я стал снимать их и складывать в стопку, 
снимать и складывать. Это не твоё, слышишь! Это уже 
не твоя жизнь, ты сама это выложила, и я могу это 
оставить. Не отнимай себя у меня. Я не буду курить 
«Вог», я не буду читать Павича и смотреть «Амели», я 
никогда не поеду в Португалию! Только дай мне жить 
твоей жизнью! Тебе жалко? Может тогда, придёшь и 
отнимешь всё у меня? Давай, отними! Я же не Адам-
Драйвер-Макс, я слабак, я даже не Броуди – приди и 
отними! 

У меня никогда не будет таких прекрасных скул 
и глаз, понимаешь! Что тебе так сложно это понять, 
Джоли? Отрастила себе всратые скулы и узкие глаза, 
и тебе сразу всё можно, да? Думаешь, что ты лучше 
других из-за узких глаз! Все азиаты думают, что они 
лучше – всратые расисты! Господи, ты, вообще, ви-
дишь хоть что-то сквозь эти щёлки, расистская тварь! 
Желтожопая расистка! Иди жри рис и летучих мышей, 
завезли нам свой вирус! Палочками жри, пихай их в 
рот, я тебе эти палочки знаешь, куда запихаю? Я бы 
тебе так запихал палочки, я бы засунул тебе эти па-
лочки во все твои узкие дырки, как в том видео, где 
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азиатку-не-тебя трахает толпа негров, я бы трахал тебя 
толпой негров и хватал бы за волосы, и бил по щекам, 
прости меня! Прости!

Бедная моя, я не дам тебя в обиду никому! Ни Мак-
су, ни Грише, ни Кириллу, ни толпе негров, пускай все 
сюда приезжают – я защищу тебя. Я буду плакать с 
тобой над «Амели», а ты будешь болеть своими ази-
атскими болезнями, и я буду приносить тебе зелёный 
чай и шерстяные носки, прости меня, Джоли, и я от-
везу тебя на Мыс Рока, и ты загадаешь желание, и у 
нас будут Мишенька и Машенька, и в них сойдутся 
наши черты. Восток и запад, запад и восток! Дай по-
смотреть мне на тебя, дай не смотреть! 

О, на селфи твои не давай мне взглянуть –
Ведь слепым красота твоя сделает!..

О, твой голос ты в войсах мне слышать не дай –
Ведь глухим голос твой меня сделает!..
О, мне кожи твоей не давай осязать –

Онемевшим меня она сделает!..
Как самум обожжёт!

Как персидским ножом –
Самой смерти мертвей меня сделает!

О, отдам раскалённое сердце пустыням –  
сгорят пустыни…

О, утоплю сердце в глубине океанов –  
высохнут океаны…

О, вместо лайка положу сердце своё к постам 
твоим –

вот там ему место!
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Среди всех комментариев: 
«зайди на мой профиль», «зачётной фотка», 
«зарабатывай в интернете» – там ему месту! 

О, всратое место всратому сердцу!

Несколько часов я сидел взаперти и боялся выйти. 
Никто не приехал.

Твоя сториз: какие же мерзкие люди. Если они 
меня читают, желаю всего плохого. 

Твит Гриши: интернет полон извращенцев. Береги-
те близких.

Твоя сториз: иногда чьи-то гадкие выходки сближа-
ют. (Многоточие). И открывают что-то новое. (Мно-
готочие). Или хорошо забытое старое. (Смущённый 
смайлик).

Твит Гриши: я совершал ошибки. Но может у меня 
снова есть шанс?

Вот как это было. Гриша написал тебе: что это за 
херня, Марина? 

Ты: какая херня?
Гриша кидает ссылку на страницу не-тебя: вот эта 

херня!
Ты: ща посмотрю. (Пауза.) Что эта за херня?
Гриша: я думал, это ты!
Ты: я?! А на хрена мне это делать? Это ты?!
Гриша: нет! Я не извращенец же?!
Ты: точно?!
Гриша: давай войс запишу?
Ты: не надо войс!
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Гриша: ну, я думал типа ты так переживаешь. И как 
бы играешь в нас.

Ты: я по-твоему совсем ёбнутая?
Гриша: нет! Можно войс запишу?
Ты: никаких войсов!
Гриша: блин!
Ты: и там ещё эти видео... Фу!
Гриша: ага.
Ты: извращенцы!
Гриша: ага!
Ты: и на меня она совсем непохожа!
Гриша: ага…
Ты: в смысле?!
Гриша: да непохожа-непохожа!
Ты: ну, это же, правда, не ты, Гриш?
Гриша: я бы никогда такого! 
Ты: и что делать? Вдруг мама увидит? 
Гриша: тебе надо жалобу кинуть на страницу.
Ты: как?
Гриша: можно войс запишу?
Ты: (Стикер с закатанными глазами.) Записывай.
Вместе вы заблокировали страницу-клон, а потом 

вспомнили прошлое, а потом оказывается, Гриша рас-
стался с Юленькой, а ты: ладно, всё. А Гриша: слушай, 
я сожалею, а ты: перестань, а Гриша: ладно. А ты: де-
лаешь маникюр и стараешься не заплакать, а Гриша: 
может выпьем кофе, а ты: набираешь, перестаёшь, на-
бираешь, перестаёшь. А Гриша: Или индийская кухня? 



293

А ты: когда?  
Все совершают ошибки. Может, он любит Икс-

Бокс и фильмы Марвел, и пьёт такой отвратитель-
ный кофе, но ведь не в кофе счастье. Любовь – это 
не эти маленькие совпадения, может, любовь, это как 
раз умение преодолеть эти маленькие несовпадения, 
любовь – это умение простить, вот что надо написать 
на фантиках «Лав из» – любовь это умение простить 
маленькие несовпадения, может мне стоит простить 
его, он просто один раз облажался, ну и что, он сам на-
писал мне, и сам предложил, он вернулся ко мне сам, 
может, я люблю его. Просто – встретиться. Я увижу и 
почувствую сразу, люблю или нет… 

Какая же ты дура, Джоли. Всё кончено. 
Сейчас ты это поймёшь.
«Привет. Давно хотел сказать. Ты мне очень инте-

ресна. Я смотрю твои посты и сториз. Ты любишь Па-
вича, «Амели», индийскую кухню. Я даже знаю, где 
ты работаешь. И живёшь. Ты куришь три сигареты 
«Вог» в день, ты пьёшь кофе с одной ложкой сахара. 
Я навряд ли решусь на встречу офлайн, просто хотел 
сказать – ты есть в моей жизни. Просто в тебе есть 
что-то. Я никогда не видел такой красоты. Как если 
бы Анджелина Джоли родилась в Японии. Скулы как 
лезвие. И эти твои азиатские глаза. Я смотрю на тебя 
и вижу, что есть что-то большое, понимаешь? Боль-
ше, чем просто красота. И это всё как Марианская 
впадина. Ты как замочная скважина сквозь которую я 
смотрю на Бога. Это не про секс, господи, причём тут 
секс, это даже не про влюблённость, это про что-то 
большое, понимаешь? Ты думаешь, я псих. Это я сде-



294

лал тот мем про Гришу. Это не из ревности, мне про-
сто казалось, что Гриша вообще недостоин тебя, дело 
даже не в измене, он просто спаниель со счастливым 
лицом, а ты – Марианская впадина, зачем Марианской 
впадине – спаниель? Мне кажется, если бы я мог за-
глянуть в тебя, я бы не сбежал. Но я боюсь подойти. 
Я просто смотрю, и мне достаточно, и прости, что я 
посмел вмешаться в твою жизнь, прости за Гришу … 
И за этот идиотский аккаунт – прости, и за видео – 
особенно прости, я больше никогда не приближусь к 
тебе, я, наверное, отпишусь, исчезну, но я просто хочу, 
чтобы ты знала – есть тот, кто смог бы заглянуть. В 
этот твой космос». 

Я смотрю на кнопку «отправить». Я выкуриваю 
дневную норму «Вог» за раз. Я выпиваю три чашки 
кофе. Я надеваю что-то чище и лучше рубашек в клет-
ку. Я смотрю на кнопку «отправить». Я выделяю весь 
текст. Я удаляю его. 

Я так боюсь, что я всё выдумал. Что в тебе ничего 
нет. Что всё что в тебе есть – скулы, глаза, ключицы. И 
всё. И в пробелах перед запятой нет ничего кроме про-
бела – просто пишешь с телефона. Нет никакой Ма-
рианской впадины, никакого космоса. И ты прекрасно 
знала это. Но упорно поддерживала иллюзию. Как 
пустая раковина закручивалась в себя – а там ничего. 
Или ещё хуже – что-то другое. Как с той женщиной – 
думаешь, она из Англии, а она из Харькова. Ты же 
не из Харькова? Я ничего против Харькова не имею. 
Просто не хотелось, чтобы у тебя внутри был Харь-
ков. Слово ещё такое – Харьков… Как будто какая-то 
болезнь. «Сожалею, у вас Харьков внутренних орга-
нов»… У тебя внутри должен быть как минимум Мыс 
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Рока. Но вдруг, если бы я решился и позвал тебя на 
свидание, и у нас были бы отношения, и Мишенька 
и Машенька, вдруг бы я понял, что это не то? Вдруг 
издалека – через селфи, посты, сториз – ты гораздо 
красивее? Может, я бы продержался как все – полгода. 
И всё. И всё! Джоли, я потратил на тебя столько лет, 
столько лет я смотрел в твой космос… И всё?! И ты 
меня наебала?! Готова променять меня на спаниеля, 
всегда была пустышкой, ты охуела, Джоли, ты преда-
ла всё наше! Ах, я ничего не сделал? Ах, я должен 
был себя проявить? А ты должна была догадаться! Ты 
должна была беречь себя для меня и не встречаться 
с мудаками! Ты хочешь, чтобы я вышел из тени? Хо-
чешь, да?!

Чтобы создать для тебя парня, с которым ты точно 
пойдёшь на свидание, мне нужно было два часа. Я де-
лал всё наверняка, тщательно и быстро. Внешность – 
Адам Драйвер. Я искал похожих парней по хэштегам, 
по стокам и модельным агентствам. Я нашёл. Жгучий 
брюнет и похож на твоего любимого актёра. Стиль-
ный и руки красивые. Работать он будет театральным 
световиком. Хотела стать актрисой? А он режиссёром. 
Общие неудачи сближают. Читать будет Павича, ста-
вить многоточия и пробел перед запятой, обожать ин-
дийскую кухню, а главное, ищет необычную девушку. 
С загадкой. Он идеален как модель подводной лодки, 
мне даже пришлось чуть осветлить его до шатена, и 
сменить индийскую кухню на вьетнамскую, а к Пави-
чу добавить Маркеса, чтобы ты не подумала, что он 
следил за тобой. И вот он рядом с твоей работой, вза-
имный свайп вправо. Шарики, конфетти. Матч.

- Привет (скобочка). 
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- Привет (скобочка).
- Похоже, я везунчик…
- В смысле?
- Ну, «Амели», Павич.
- А. Профиль посмотрел?
- «Если бы не ты, мои чувства были бы лишь блед-

ным отражениям чужой любви»
- Погуглил, да? (Скобочка.)
- Знаю этот фильм наизусть. И ещё знаю главную 

тайну мироздания.
- Э-м, какую?
- Как выглядела бы Анджелина Джоли, если бы ро-

дилась в Японии.
- Ах-ах. Надеюсь, не будешь говорить про скулы, о 

которые можно порезаться?
- Не, не знаю старо-славянского, чтобы использо-

вать такие древние подкаты.
- Слушай, я зря ответила. У меня сейчас запутан-

ная ситуация… с бывшим. Сорри.
- Да понимаю. Бывшие – такое дело. Надеюсь, твой 

порядочней моей. 
- В смысле?
- Ну, моя мне изменяла. Со своим бывшим. (Мол-

чание.) Ну, пока.
- Я передумала. Давай встретимся.
Ты удивишься, когда увидишь на свидании не сто-

ковую фотографию псевдо-Адама Драйвера, а меня, 
и конечно, не узнаешь спустя столько лет. И когда 
вместо «привет» этот самый я под удивлённые взгля-
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ды официантов и посетителей достанет вот этот со-
ветский консервный нож – ты в изумлении вскинешь 
свои изумительные брови – что?! – ещё не веря – и вот 
этот советский консервный нож войдёт прямо между 
птичьих ключиц в азиатское сердце, в самую твою 
суть. Краш. И всё! Узкие глаза сначала расширятся до 
самой-самой Марианской впадины, космоса и мерца-
ния, и я наконец увижу и пойму твою тайну, а потом 
медленно-медленно стянутся, и ты будешь думать: 
господи, за что? не надо! или: кто это, вообще, такой-
то? И может, на секунду: а он даже красивый, правда, 
полноватый и чем-то похож на Укупника, но так хо-
рошо умирать в этих заботливых руках, и этот совет-
ский консервный нож между моих ключиц, может, это 
и есть любовь? Любовь – это консервный нож в моём 
сердце, и он открывает во мне любовь по имени Мари-
анская впадина, напишите это на всех фантиках «Лав 
из». Любовь это консервный нож в сердце, пробел 
перед запятой, многоточие, вот что такое «любовь», 
Джоли, полный кромешный краш! И получается, что 
я… люблю тебя? Все эти годы я люблю тебя, и пусть 
моя любовь – этот советский консервный нож, но зна-
чит только так я и умею любить!

Когда я подошёл, я увидел только твой силуэт. Си-
луэт в окне индийского ресторана. Но я сразу понял, 
что это ты, это была ты, и ты была такой прекрасной, 
хотя я видел только силуэт. Это была ты, это была ты. 
Это была ты. Ты. Это была ты. Это была ты. Это была 
ты. Это была ты. Только силуэт. Это была ты. Это 
была ты. Только силуэт. Это была ты-только-силуэт. 
Ключицы ты, скулы ты, глаза ты, только силуэт, ты, 
мама, видишь, это была ты, так и написать в тексте – 
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ты много раз, это была ты. Только силуэт. Я стоял у 
окна и смотрел. Консервный нож выпал из моей руки. 
Я не смог подойти. Я нарисовал лайк пальцем прямо 
на окне. И тут ты заметила меня. Я побежал прочь. Ты 
выбежала из индийского ресторана и крикнула что-
то вслед, мне даже показалось – моё имя, неужели ты 
помнишь моё имя, Марина?

Дома я стал удалять все твои селфи, все сохра-
нённые фото и сториз, я сжёг в раковине все распеча-
танные фото, я плакал от дыма, от дыма… только от 
дыма, Джоли! Я отписался ото всех твоих страниц. Я 
зашёл к тебе в последний раз, перед тем как добавить 
тебя в чёрный список. Там был пост. Фото с моим лай-
ком на стекле.

Надпись: «Почему ты не пришёл?..» Мне так боль-
но за тебя, Джоли. Мне так больно за тебя, Марина. 

Почему эти мужчины так ведут себя с тобой? Поче-
му эти мужчины так ведут себя со мной, думаешь ты. 
Почему ты для них только на полгода. Почему я для 
них только на полгода, почему они даже не приходят 
на свидание, почему изменяют мне… тебе с бывшей? 
Почему они всё время так внимательно смотрят в меня 
и ждут чего-то, а потом уходят и разочаровываются, 
что они там ищут? Они думают, что ты… я чем-то от-
личаюсь, и они ждут этого от меня, и я так старатель-
но поддерживаю это! Я как будто всегда сдаю экзамен 
на наличие тайны! 

Всю жизнь мне казалось, что меня разоблачат. Что 
я какая-то самозванка и живу не свою жизнь. Мне ка-
залось, если бы все узнали, что я ничем не отличаюсь 
от других, меня бы просто отвергли, никто бы не об-
ратил на меня внимания, я была как пустая раковина, 
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которая закручивается сама в себя, но внутри она пу-
стая. В этом и была моя тайна – никакой тайны! Во 
мне никогда не было никакой тайны, как в других. Я 
была как ворох цветных тканей, очень красивых цвет-
ных тканей, которые разматываешь и разматываешь, 
пока не доразматываешь до сердцевины, но сердцеви-
на пуста! Я и была красивой тканью, я и была кра-
сивым ворохом, и в этом была моя красота и тайна, 
красота раковины, в которой ценен каждый изгиб, 
каждый поворот, раковина, что создаёт иллюзию моря, 
если приложить её к уху, но ведь это такой красивый 
шум, волны, Мыс Рока. Я никого и никогда не могла 
впустить в свою пустоту. Я думала, это какое-то пре-
ступление – носить в себе такую пустоту, огромную 
пустоту, размером с галактику, в тысячу парсек, и это 
и была моя тайна, самая огромная тайна, что внутри 
такая пустота, и она может вместить каждого, и я так 
искала того, кто заглянет в неё и не утонет, кто утонет 
по самое горло, уйдёт с головой, как субмарина в Ма-
рианскую впадину, я понимала, что там нет дна, там 
нет дна, там такая бесконечность, мне нужен был кто-
то, кто заглянет туда и поймёт, какова эта бесконеч-
ность, кто заглянет и не испугается, кто испугавшись, 
не испугается испугаться, кто заглянет в мою тайну, в 
самую бесконечную и непонятную тайну; такую по-
нятную, такую простую, кто был бы готов заглянуть в 
эту бесконечность и упасть, бесконечно долго упасть, 
упасть без конца в бесконечно, и кто бы ни заглядывал 
в эту бесконечность, он всегда отпрыгивал назад, он 
всегда вздрагивал и отходил. Но я всё время, всё время 
чувствовала, что кто-то смотрит на меня, что есть кто-
то. Кто-то, кто смотрит в самую мою бесконечность, 
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с самого моего детства, ещё со школы, заходит в мой 
вагон метро и едет со мной три станции, хотя ему в 
другую сторону, и смотрит на меня, переписывает мои 
ответы из Дашиной тетради с анкетами, дарит мне не-
подписанную валентинку по мотивам моего любимо-
го аниме, и смотрит из своей комнаты, завешанной 
субмаринами, и этот взгляд такой тяжёлый и липкий, 
такой гневный и любящий, такой омерзительный, но 
такой родной, такой человечный, и впервые загляды-
вая в мою пустоту, в сердце раковины, Марианской 
впадины, он видит всё, и видит себя смотрящего в 
меня. В маленькой комнате. Завешанной субмаринами 
и моими селфи, он отражается во мне, тысяча зеркал. 
Он видит себя и осознаёт – я просто смотрю, я просто 
взгляд, – и понимает, насколько этот взгляд тяжёл и 
липок, насколько он гневный и любящий, насколько 
он родной, человечный, это я смотрю, думает он, то 
есть, я, то есть – он, то есть, нет разницы кто, там в 
такой бесконечности – нет разницы – кто, и он тянет-
ся к огромному синему сердцу и кликает в него, как 
субмарина в океан, трогает пальцем коротко и быстро, 
два раза, и сердце становится красным, красный океан 
любви, краш и всё! И всплывает уведомление с субма-
риной на аватарке, субмарина всплывает, и он тянется 
к чату и пишет, и мне впервые приходит сообщение от 
него, от страницы с субмариной на аватарке… 

– Привет. Давно хотел сказать. Ты мне очень ин-
тересна.
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Нат алья  находится в комнате своей кварти-
ры. Её телефон на громкой связи. 
Ритка постоянно куда-то идёт, она постолян-
но говорит по телефону в наушниках, движется.

РИТКА. Мне, короче, сняли брекеты тогда, и я 
смогла свободно говорить. Не терпеть больше. Ну, да, 
носила год, шепелявила и дёсны ныли. А батя сказал: 
«Теперь зубки ровненькие, беленькие, не зря на за-
воде горбачусь, доча». А Марина добавила: «Ой, те-
перь у змеюки не только яд, но и зубы прорезались – 
берегись все, теперь не только кровь сосать будет, ещё 
и мяса нашего отгрызёт». А я чё, я виновата, что стар-
шая? Вон Русик, чуть что – сразу за её подол прячется. 
А меня некому защитить. Окэ? Я сама себе защита, чё. 
Ну, подумаешь, конфеты отобрала у него. А чё, мне не 
покупают уже, я старшая. А ему на восемь лет и торт, 
и билет на Даню Милохина! А мне брекеты только-
то, и то год назад. И чё, Даня этот, Тиктотер Имбе-
цильный, это вообще не музыка… А со мной всегда 
так, с самого детства! Котёнка хотела, ага? В школу 
музыкальную на пианино, ага? В Казань с классом на 
лето, ага? Шиш, Ритка, денег нет – так они говорили. 
А потом я в третий класс пошла, и Марину от мерча 
повысили до супервайзера, а батя на заводе до нового 
разряда доработался. И чё-то резко стало так много 
денег у них, прям как Русик родился у неё, – и сразу 
стало на всё хватать. Да на него, в смысле, не на меня! 
Чё, чё! Обидно мне, чё! Но я уже типа «взрослая», мне 
карманные давать не надо, всё на Русика надо. До сих 
пор надо. У Русика счастливое детство, теперь оши-
бок они не допустят. У Русика и подгузники были, и 
Лего, и айфончик на подходе. А у меня куклы  «LOL» 
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даже не было, а у девчонок были у всех и оригиналы! 
А пошли первые меськи как-то, и мне стыдно было,  – 
она-то про меськи не говорила со мной. Я испуга-
лась, жесть – и чё это? Я умираю, что ли?! И сказать 
страшно, и сказать некому! Бате стыдно же. Про секс 
вообще не разговаривала со мной, болт положила. И 
это, капец, упущение, ага? И я увела у Марины косарь 
на прокладки и вкусняшки, молча, когда прогуглила, 
чё это со мной такое. Так она такой буй подняла! И к 
бате, шестерить сразу: «Девка твоя – воровка у тебя, 
выкуси!» Батя только поржал и сказал, чтобы деньги я 
у него просила, если надо будет на такие дела. Мари-
на орать снова начала: «Пусть она сначала общаться 
с родителями нормально научится!» Это она про тот 
случай с обедом. Я в наушниках сидела, она мне кри-
чит с кухни: «Ритка, отцу борщ подогрей, с работы 
придёт». Она во вторую смену собиралась и не успе-
вала уже. А я со школы пришла, так мне хотелось V.K.  
послушать, ну сил нет, в школе не получилось. Ну, я и 
решила часик с ним вместе в ушах провести дома на 
диванчике. Кайфовала и не слышала её. Она, короче, 
орала-орала, разозлилась, как схватила наушники мои, 
как выкинула их на пол вместе с телефоном! Как на 
ухо мне закричала: «Борщ отцу подогрей, сучка мало-
летняя!» А я разозлилась, что она волшебство моё с 
V.K. разрушила! Жарко мне стало, я как дала ей опле-
уху, как крикнула: «Пошла нахер со своим борщом! 
Я V.K. слушаю, ты чиха его недостойна!» Ну и всё. 
Она и подприсела и отстала. Орать-то орала всегда, а 
драться со мной не с руки – она толстая стала, непо-
воротливая, а я-то юркая. И ногти у меня есть – глаза 
выцарапать могу. И завела же песенку бате про меня: 
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«А ты деньги ей не давай, а то она только бабла и ждёт 
от тебя, а ты ей не нужен!» Ага, это ты ему не нужна! 
У меня ж комната рядом с ними, Русика она дальше 
переселила, чтобы он засыпал быстро и их матюги не 
слышал. Так вот она залазит на него ночью как-то, я 
ж не сплю, подушкой накрылась, слушаю всё и пред-
ставляю. Озвучка, как в фильме Тарантино, а у меня в 
башке картинки. Залазит, представляю, пыхтит, слю-
нями по лицу его, а он ей тихо и твёрдо: «Отъебись, 
Марина». А у неё голосок еденький такой тоненький: 
«Ну, чего ты, Лёша, давай на шишечку?» И он такой в 
ответ: «Жопу похудей сначала. Не хочу я тебя». И она 
такая шебуршит, одеяло в охапку и от него – в зал на 
диван спать, обиделась, типа. Я лежу и лыблюсь. Вот  
чё тогда подумала: «Классно мне, меня батя любит, а 
тебя нет. Потому что я молодая и дочка его любимая, 
а ты толстая и некрасивая женщина. Мачеха. Чужая».

НАТАЛЬЯ. В наше время так легко выходить за-
муж, рожать детей, а потом так же легко разводиться 
и звонить друг другу в ярости, требуя забрать Ксюшу 
или Андрюшу из школы, потому что твоя очередь. На 
кафедре культурологии, где я преподаю, полно раз-
ведёнок и одиночек. Насмотрелась я и наслушалась 
чужого нытья – своего не хочу больше. Не то, что-
бы даже осознанно, а просто так легче. Просто на-
доело уже каждую субботу в Тиндер писать. Надоел 
быстрый секс. Не о чем поговорить. Надоело «для 
здоровья». Я не ханжа. Но надоело. Почему-то стала 
бояться аборта. А я знаю себя, я сделаю, если вдруг 
потеряю бдительность. Не хочу больше пачкаться. 
Жизнь женщины должна цениться выше «недожиз-
ни» зародыша в моих маточных трубах. Тем более, 
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что второго я не осилю и не потерплю. Алиса – это 
стечение обстоятельств. Единственное моё удачное 
приобретение от Славика. И как только мы развелись, 
я стала больше ценить время, которое с ней провожу. 
Я рада, что смогла проводить её в первый класс ещё в 
полной семье. Я рада, что малая степень напряжения 
тогда ещё это позволяла. И я верю, что она вырастет 
достойным человеком, несмотря ни на что. Ни на мою 
предстоящую кандидатскую, ни на её близкое окру-
жение со стороны отца. В наше время женщина ста-
ла гораздо сильнее и самостоятельнее мужчины. Это 
неоспоримо. Так вот, я считаю, что жизнь с отцом её 
закалит. Она пройдёт свой сложный путь и извлечёт 
необходимые уроки. Что? А найдите мне не травми-
рованного человека? Да мы все кричим о своей боли 
направо и налево, но не прорабатываем! Я начала, 
Слава богу. Пусть и поздно. По молодости выскочила 
замуж, родила, дура дурой, боже мой. Только теперь 
я понимаю, что это из-за «синдрома отличницы». А 
я же ещё очки носила, и прыщи выдавливала – пол-
ный набор. И медаль у меня золотая, и диплом у меня 
красный. И всё идеально. А мужа нет и нет. Мамочка 
тебе это твердит, девочки с кафедры тоже – сама на-
чинаешь думать про себя, что ж не так-то со мной, я 
же не ущербная? И тут уже не будешь задумываться 
о качестве продукта. Тут ищешь особь репродуктив-
ного возраста, на лицо не совсем противную – и дей-
ствуешь. Надеваешь на себя обтягивающее платье с 
декольте. Губы – в красный. Его – спаиваешь в баре за 
свой счёт. Это потом, я пожила с ним – а там ни До-
стоевский не читан, а там мат-перемат, алкоголизм и 
нахальство. Челядь. Ещё и зарабатывает меньше меня. 
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И понимаешь: вот это была твоя яма, чтобы ты по-
бултыхалась на дне. И понимаешь, что настолько не 
ценила себя, что с радостью добровольно туда упала. 
А теперь время всё изменить. Надо, чтобы ты собра-
лась, поняла, что счастье женщины в саморазвитии. 
Обратилась к феминизму, эмансипации и стала вести 
работу над собой. Так что, были у нас с Алисой ста-
бильно два раза в месяц встречи – одна тет-а-тет, вто-
рая – общая со Славиком. Я в суде сама попросила, 
чтобы дочь с ним жила. Главное, я отпустила его и не 
виню, что он такой. Он сам себя съест, когда осознает 
свою неправоту. Я отделяю дочь от бывшего мужа – 
это две разные личности. Я не стала его переделывать. 
Алиса про него всё поймёт, Алиса не глупая. А я вер-
нулась к истокам, к своему эстетскому нутру. Я хожу 
в Эрмитаж каждые выходные. Я снова хочу красоты. 
Я снова саморазвиваюсь.

РИТКА. А брекеты как сняли, это ж весь класс за-
метил. Не, не, меня не булят, ага? Я такая, куда все – 
туда и я. Не высовываюсь. В школе выёживаться – оно 
надо мне? Я чё – идиотка? Я это терплю ради бати. 
Окэ, окэ, вот последний одиннадцатый закончу и «до-
свидули». И никаких институтов далее. Я чё – иди-
отка, на это время тратить? Блогеров видели? Два 
мульта на мне часы, три на шее, шесть под жопой – 
мне чуть больше двадцати! Я тоже так хочу. Не, я 
знаю, с неба не свалится, надо двадцать четыре на 
семь пахать. Так я готова! Я филонить не буду! Я…Я, 
короче, пишу стихи. Не, этого никто не знает ещё…
Это я в телефоне только в заметках у себя сохраняю. 
Вот не показывала, но хочу! Хочу Инстаграм на это 
перезалить. Раньше думала песни писать. Но не, я не 
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доросла, у меня навыков нет, чутья нет к музыке, на-
верное…Но стихи очень даже у меня получаются! И 
сочинения русичка мои хвалит. Короче, я стихов уже 
штук сто понаписала, но ни один так и не выложила в 
сеть. Ну, потому что всё никак не решусь – начинать 
надо с чего-то гениального. А мне всё кажется, что 
вроде норм стихи-то, но не дотягивают до паблика… 
Только вы тихо, этого не знает никто. Никому не по-
казывала, не рассказывайте никому больше. А когда 
мне стихи прям не нравились, я прям комкала бумагу 
эту и над унитазом жгла как настоящая поэтесса! А 
если дома кто был, так прямо рвала на кусочки и в 
мусорку.  Вдруг увидят там, спросят, чё это? Но никто 
не спрашивал. Это потом телефон появился, сначала 
же не было. А некоторые не рвала, а комкала просто. 
Вот  чё я хотела всегда… Я хотела, чтобы их мама на-
шла как-нибудь случайно в мусорке. Развернула ли-
стик и прочитала. И такая слеза умиления поползла 
бы у неё по щеке… И она бы подумала: «Какая Ритка 
талантливая у меня. Прям Вера Полозкова. Не, прям 
Бродский!» И пришла бы ко мне и обняла бы. Только 
никогда она так не сделает. Умерла потому что, когда 
я родилась. И хоть я по фото только, а помню её лицо! 
И знаю, какая она была, отвечаю – знаю! Она была 
супер. Глаза помню. Добрые, большие, светлые. Зелё-
ные. Тёплые. Как лето.

НАТАЛЬЯ. На безрыбье и рак рыба, как гово-
рится. Была очередная встреча. Он назначает всег-
да, чтобы было рядом с его домом – верх эгоизма. Я 
просто не хочу лишний раз с ним полемизировать. 
Поэтому уступаю. Он кормит Алису фастфудом, она 
стала толстеть, я заметила. Но не сказала ничего. А 
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я села на безглютеновую диету и у меня даже стали 
разглаживаться мимические морщинки. Чувствую, 
что буквально перерождаюсь. Я – вверх, остальные – 
вниз. Верный путь. В последний раз мы рассорились 
из-за шапки. Вполне уже было тепло и я сказала Алисе 
снять её. А что, пусть закаляется! А то вырастет, как в 
дендрарии. Неженкой и белоручкой. Зависимой! Как я 
раньше. Так что, я сказала снять. А этот, горе-папаша, 
наорал, что она простудится и нацепил на неё обрат-
но. Ты на нос ещё ей натяни, придурок. Так сложно с 
вами, без искусства… Поэтому я ехала уже внутренне 
в тонусе и готова. Настроилась на крики. Он назначил 
в KFC на «Техноложке», его метро. Там на втором эта-
же удобно более-менее. Я опоздала немного – лекция. 
Ор начался сразу. Как только я порог переступила на 
второй этаж, а они там уже за столиком сидели, Алиса 
сразу ко мне, с улыбкой: «Мама!» И обнимать меня 
за талию – маленькая, ещё не дотягивается. А этот 
за столом сидит, улыбается, чудище. И я оттуда уже 
чувствовала – бухой. И дымом пасёт. Отвратительно. 
Сели мы за стол с Алисой напротив него. Он мне: «Чё, 
Алиска, опаздывательница, мать твоя, да?» Алиса ки-
вает как ни в чём не бывало, я молчу. Он опять: «Чё, 
Алиска, давай, отчитайся, перед родителем! Расска-
зывай стих, который учили. Покажь своё развитие». 
Алиса засмеялась, да и как начнёт своим бархатным 
голосочком: «У Лукоморья дуб срубили, кота на мясо 
порубили, цепак-херак в музей снесли, русалке в боч-
ке засадили и написали «Ебе…» Она не договорила, 
потому что я ей рот ладонью закрыла. И сказала стро-
го: «Алиса, это плохой стих, не читай его больше!» 
Примат этот в голос смеётся как конь гривастый и в 
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ответ мне: «Алиска, а ну, мать нахер пошли! Давай, 
посылай! Мы люди простые, мы – человеки, а ты, На-
талья…Кто, Алиска, у тебя мать? Алиска?» И Алиса 
ладонь мою убирает и кричит на весь KFC: «Вшивая 
интеллигенция!» И тоже смеётся. «Умничка, дай папе 
пятюню!» – крикнул. И она ему ладошку протянула 
свою. Я сижу, чувство, будто на меня ведро фекалий 
вылили. Я сразу в туалет ушла. Нужно было очистить-
ся. Руки вымыть и лицо ополоснуть. Да, плакала! Да, 
оскорбилась! И тогда лишь поняла, что Алиса вырас-
тет быдлом. А я не могу, не могу этому помешать. Уже 
не в силах. Я тридцать восемь лет жила ради других! 
В школе – одни пятёрки для матери. На даче – посад-
ка картошки для отца. Для одноклассников – ботаник, 
дай списать, бери, конечно. Для кафедры – Наталья 
Леонидовна, заберите вечерние часы заочников, ах, 
разумеется! Я могу пожить для себя, хотя бы в зре-
лости? Хоть в чём-то для себя? Имею право! Я устала 
от быдла и грязи! Мне нужно чистое, эстетическое и 
возвышенное. Что-то из «тонких миров». Алиса меня 
простит. Алиса тоже будет женщиной. Алиса будет че-
ловеком.

РИТКА. Да, брекеты эти, брекеты… Короче, сня-
ли, идём после школы с Виталей. Я языком губы об-
лизываю с непривычки. Он чё-то засмотрелся. Меня 
за руку взял так – ну, мы условились давно, мы типа 
встречаемся. Ну, знаете, как это в школе бывает, ага? 
«СП» ставишь, делаешь совместные фоточки, перепи-
сываешься на интим по соцсетям – создаёшь вирту-
альный образ «встречания». А на самом деле – ну, та-
кое себе. Мы просто на людях друг друга щупаем, да и 
всё, типа хорошие знакомые. Идём, короче, со школы 
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и он за руку меня взял и сильно так, властно, я прям 
почувствовала. И говорит мне: «Рита, давай отстанем. 
Мне надо тебе кое-что сказать». Мне не понравилось 
это, типа претензия на мою свободу. Я поднапря-
глась, но говорю: «Окэ». Может, расставим все точки 
«над И», наконец, может, расстанемся и всё. Приму 
на себя романтический имидж отвергнутой. Отстали 
мы от своих одноклассников, а он развернул меня к 
себе, руку стиснул так сильно и в глаза мне смотрит. 
Я ему: «Ну, чё?» А он мне серьёзно так: «Рита, я дол-
го думал, чё это у нас с тобой. Рита, я понял. Рита, 
я тебя люблю». Я еле сдержалась, чтобы не заржать 
в ответ! Ладошку-то высвободила, выдохнула и тоже 
прямо спросила: «Почему ты так решил?» А он глазки 
вниз опустил и тихо так: «Нравишься очень мне…Не 
знаю». И не смотрит, боится взглядом со мной встре-
титься. Ну чё, я развернулась и ушла. А он не пошёл 
за мной даже, стоять остался. И больше мы с ним не 
встречаемся. Я его в ЧС везде кинула и в классе не 
разговариваю с ним. Мальчик! Чё ты можешь знать о 
любви в свои семнадцать? Чё я могу знать о любви? 
Как смеешь ты раскидываться этой фразой? Да я ни-
кому такого не говорила! Кто знает, может, и не ска-
жу даже, может, и не узнаю, как это! За всю жизнь не 
узнаю! А ты так легко… «Я тебя люблю, нравишься 
мне». Тьфу, противно, ага? Я так разозлилась тогда. 
Я об этом неделю думала, как ты посмел, Виталя, как 
ты посмел это чувство осквернить своей тупостью… 
И я не выдержала.  Перед четвёртым уроком, когда он 
на последней парте сидел и видосы в Тикток записы-
вал, я к нему подсела. Наушники надела на него свои и 
врубила ему песню V.K. С первого альбома, когда он с 
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женой ещё, там чувственно всё так, пипец… Врубила 
на всю громкость в одно ухо, а во второе кричу, кричу 
отчаянно: «Вот любовь, Виталя, вот она любовь, вот! 
Чувствуешь, Виталя, чувствуешь?» А я слышу эту му-
зыку, а у меня слёзы на глазах…Ревёт Колтрейн…И 
лицо вдруг мамино перед глазами появилось! Я Ви-
тале в локоть вцепилась от неожиданности, больно 
сделала, думаю. Призрак, ага? Он испугался, смотрит 
на меня, сказать ничё не может – трясётся весь. Ну, 
я успокоилась, поморгала, мама и пропала. А Виталя 
трясётся. Я вижу, не по силам тебе, мальчик, не по си-
лам. Не вывозишь и не вывезешь. И вырубила. И за-
брала наушники. И на своё место села. Мама, тебе бы 
понравились его песни. Это так искренне и так боль-
но. Так как нет тебя, Мама.

НАТАЛЬЯ. Ушла по-английски. Отвратительно, 
противно, мерзко! Да, я чувствовала себя униженной и 
оскорблённой. А у меня заседание кафедры по канди-
датской, предзащита. Помчала. Я как представила, что 
нужно будет терпеть эти их замечания и придирки, – 
а у нас вся кафедра женская, к слову, змеиный клу-
бок, я чуть не взвыла. Но, нет, нет, мне нельзя терять 
лица. Я взрослый человек. Я сильная женщина и всё 
выдержу. Я зашла в магазин, купила тортик, коньяк и 
розовое испанское – зав. кафедры любит. А как же без 
этого? После предзащиты принято всем вместе куль-
турно выпить спиртного и уже в неформальной обста-
новке перетереть косточки всему университету. И вот 
две у нас есть – Бобчинский и Добчинский местные. 
Виолетта Ивановна – моего возраста, в жёлтых очках 
томная дама, постоянно курит в окно, а пепел стряхи-
вает на пол и каждый день рассказывает о своих мно-
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гочисленных мужиках. И так много их у неё! И каж-
дый день – драма! И женатики, и студентики, и вся она 
такая роковая бестия. Да только вживую я ни одного 
с ней рядом не видела. И вторая – Алика, лаборант-
ка. Пить не любит, но за семерых пьёт. И у той тоже 
сплошь драмы, только она лесбиянка и её постоянно 
бросают женщины. И остальные, зав.кафедрой, декан, 
планктон… Это не особо интересно. Предзащитилась 
я неплохо. Тема интересная: «Лекарственные снадо-
бья аравийцев XII века». Я выбрала наименее изучен-
ное. Я копнула глубоко-таки, до меня тема была мало 
исследована. И уже во время пьянки Виолетта Ива-
новна втянула в себя сигарету, как пылесос, выпустила 
дым из ноздрей, те расширились и придали ей допол-
нительного уродства. Я скривилась, я уже была пьяна. 
Виолетта Ивановна сказала: «А что это у вас, милочка, 
Наталья Леонидовна, такой акцент на китайском «ме-
довом человеке?» У вас целая глава ему посвящена. 
Вы что, потакаете каннибализму? Нет, я сама считаю 
себя приверженкой прогрессивных взглядов. Я глубо-
ко толерантна и вы знаете, у меня в Фейсбуке был пост 
с тегом BlackLiveMatters… Но, Наташечка Леонидна, 
я бы на вашем месте эту главу совсем исключила. В 
вашем тексте можно найти, что съев кусочек человека 
пропитанного мёдом, действительно можно и от Кови-
да вылечиться и ампутированную ногу заново отрас-
тить. Это весьма голословно. Весьма. Это не аксиома, 
нет». Алика вдруг заревела навзрыд. Её спич Виолет-
ты растрогал. «Человек из мёда… Это такая метафо-
ра, Наташа, такая метафора. Ты гениальна, Наташа…
Такой целительный и такой сладкий. Только с хера ли 
мужского рода-то…» И кинулась меня обнимать. Я её 
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мокрое пьяное лицо от себя отодрала. И не стала поле-
мизировать с Виолеттой, хотя она и очень хотела, даже 
очки свои модные сняла и на меня глазищами «зырк». 
Остальная кафедра затянула «В Питере пить». В голо-
ве у меня загудело – я будто на чёртовой пляске себя 
ощутила. Ушла в туалет, и снова почувствовала себя 
грязной. Голова гудит, глаза ополоснула, нужно вер-
нуться, а то потеряю лицо. Я к двери, а там Алика за-
рёванная. Смотрит на меня и марочку на язык. «Спать 
не могу, мысли в голове не дают, она в голове… На-
таша, прости, Наташа, помоги». Конечно, я же всегда 
всем помогаю. Всё для вас…И не отказала. Говорю ей: 
«Чем помочь, чем?» Она руки на плечи мне положила 
и взасос! И слюни эти я её проглотила, потому что не 
ожидала… И в живот её ударила, чтобы отцепилась, 
потом выбежала. Долго бежала по коридорам, а лам-
пы на потолке, как самолёты, мерцают, «бегают» туда-
сюда, взлетают… Потому что не ремонтирует никто. 
Бегу, плююсь, а поздно, уже проглочена отрава… Бегу, 
думаю, что со мной? Что со мной будет? Голова кру-
гом… Как не вовремя всё! Какое чёрное всё вокруг! 
Как оттереться? Как откреститься от этого всего? Из 
университета выхожу, звонок от Славика. И в трубке 
его хохот: «Наталья, вам неявочка. Чё за мать-то такая, 
к дочке на выгул не пришла? Так и скажу опеке – не 
было её, хер забила!» А потом как гусь гогочет, и гуд-
ки в трубке… Я заново набираю – а там уже абонент 
не абонент…

РИТКА. Ну и дэрэ у меня через пару дней был. А я 
ж отслеживаю, и так совпало всё пипец – в дэрэ у V.K. 
концик! Ну, знак, ага? Точно знак! Билеты на танцпол 
самые дешёвые – косарь. Я как это увидела, прям так 



314

и застонала от боли – косарь выпросить у Марины – 
это анрил! Ну, батя…Я стесняюсь у бати просить. Чё, 
чё, потому что! Там просто такая ситуация при родах 
была у мамы…Там либо я, либо она. Ну, и мама вро-
де сказала, что рожать будет – это он мне так расска-
зывал. Как-то зимой напился, Марина с Русиком на 
катке были, он мне и проболтался. Сказал, что умолял 
её отказаться от плода, от меня типа… Типа любил её 
очень. Типа ещё нарожает, а если не сможет, то из дет-
дома возьмут. Я как это услышала от него, я закрылась 
нахер… Стыдно брать у него и деньги, и просить чё-
то… И на Марину никогда ему не жаловалась! Только 
она на меня! Но на концерт хочу, пипец как! Где косарь 
взять – вообще не понимаю! Сижу, короче, залипаю на 
его страничку в Фейсбуке и грущу. Я-то ему запрос на 
«друзей» кинула, а он-то меня не добавил. Ну, да, звез-
да и подписчиков у него две тыщи. Ну, и я в подписчи-
ках. Значит, буду две тысячи и ещё одна. Окэ? Короче, 
грущу, думаю уже всё – пропущу концик стопудово, 
кэш-то из воздуха не появится. Отчаялась совсем и 
решила – будь что будет! Личка-то у него открыта, 
и взяла такая, и как написала ему! Написала: «V.K, 
здравствуйте! Спасибо вам за вашу музыку! Вы – 
искусство. Я раньше такого никогда и нигде не слы-
шала». Отправила и так испугалась! А чё, я-то кто? 
Я – фанатка-малолетка! А он – звезда, а он… Он всё 
знает о любви. Он – гений. Ну, и смотрю потом такая – 
просмотрено сообщение и всё. Не ответил ничё. Ну, 
и я успокоилась. Типа, а чего ты ожидала, Ритка? У 
него рил таких миллион. А тут Ритка какая-то. Хоть 
и красивая, с зубками без брекетов. Я потом, кстати, 
аватарку сменила. А чё, я там лыбилась просто, может, 
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он подумал, что я «без изюминки». Ну, я сфоткалась в 
зеркале боком, фильтр чб наложила, типа задумчивая 
и загадочная… Сменила, короче. Забыла уже, думаю, 
торт хоть сожру я на свой праздник? Марина, может, 
спросит, какой я хочу. Так-то она всегда спрашивает. 
Я «Фисташковый» люблю. А все девчонки в клас-
се – «Тирамису». А я вот не как все. Ночью, кстати, 
лежала-ворочалась и подумала про Литинститут… 
Можно же доки попробовать в Москву подать после 
выпуска. Чё я теряю-то? А так это… может встречу 
в центре его где, он же тоже в Москве живёт. Так и 
заснула в мечтах. И утром такая захожу на Фейсбук, 
ленту полистать, а там… Короче, в сообщениях «+1» 
и… и от него! Прикиньте, от него! У меня коленки за-
тряслись, как же я испугалась! Открыла сообщение, а 
там: «Рита, спасибо тебе за эти слова. Обнимаю». Ну, 
нихерашеньки себе! Вы представляете, чё это значит-
то?! Мало того, что «на ты», так ещё и «обнимаю!» Я 
телефон-то отбросила на кровать, а сама на улицу! И 
прям побежала круги вокруг дома наворачивать! Вот 
бежала и бежала, так кругов десять, пока не запыха-
лась… Домой пришла, воду пью, а Марина встала 
уже: «Чё носишься, как ненормальная?! Русика разбу-
дишь!» Да плевала я на твоего Русика, и на Мусика, и 
на всех людей на Земле! Мне V.K. в Фейсбуке ответил! 
Это я так подумала, а вслух ей не сказала ничего. Толь-
ко обнимать её полезла, потому что чудо, чудо прям 
случилось! Марина-то офигела от этого, высвободи-
лась, на кухню пошла. А я села на диван, а гормончи-
ки у меня прут – подушку схватила, жмякаю её… И 
так хорошо мне. Мама, опять я твоё лицо увидела на 
миг… Ты знаешь, вы похожи. Даже овалом лица по-
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хожи! Но Марина, гадина, опять всю малину зашуха-
рила! За плечо меня трясёт, а я её рожу вижу толстую: 
«Ты чё, Ритка, под кайфом, что ли? Я тебе говорю, по-
дарок бери!» И протягивает мне конверт. Я его беру, 
а сама думаю – ну, деньги там, а сколько, ага? Хватит 
на концик или нет? Открываю, короче… Как увидела 
штрихкод высунулся, заколошматило меня всю… До-
стаю, глазам не верю – билет на V.K.! И прикиньте, 
я так сразу два чувства одновременно испытала: вос-
хищения и отвращения! Да потому что как ты, гадина, 
узнала мою сокровенную тайну?! Это я только маме 
про него говорила! Хотела сначала оплеуху ей отве-
сить… А потом подумала – да, чё, может пела вслух 
когда песни его… Может, Виталя сказал ей. Много чё, 
может быть, в голову к ней не залезу. Она смотрит на 
меня испуганно, не знает чё ожидать. Ну, я ей сказала 
так по-взрослому, с достоинством: «Спасибо». Спаси-
бо и всё тут. И улыбнулась. Ну, я в самом деле редко ей 
улыбалась! И смотрю, Русик-то не спит уже, глаз его 
в щёлке дверной горит, подсматривает, следак юный. 
Ой, ну смотри, пока я счастливая. Сегодня можно, ага.

НАТАЛЬЯ. Я не думаю, что подействовало, там 
малое количество… Хотя мне хочется в это верить и 
на наркотики всё спихнуть, что потом было. Дальше я 
схватилась руками за голову, скукожилась на корточ-
ках посреди асфальта, закрыла глаза и заорала себе 
под ноги. И крик какой-то грудной, протяжный, как 
из Преисподней… У меня возникло ощущение, что во 
мне демоны сидят. Он телефон выключил, он перед 
комиссией это так обставит всё… И заберут, и не уви-
жу я Алису больше! Как и хотела, мамочка, получай! 
Дура дурой, зачем ребёнка ему отдала? Ребёнок с ма-
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терью должен расти. А думала, что всё нормально бу-
дет, я же прогрессивная! Я же за развитой феминизм! 
Да с этим животным нормально не случается... Боже, 
боже, почему человек потерявши плачет и никогда не 
учится на своих ошибках? Я прооралась и вслушалась 
в мир вокруг: тихо. Тишина кромешная и никому нет 
дела. Ночь, все спят. Но я не могла быть одна, тогда 
бы я повесилась. Я пошла по дороге вперёд, чтобы 
где-то упасть, в каком-то баре… По дороге джазо-
вый был – Moon River, уже не до выбора, виски гудят, 
сама шатаюсь. За дверную ручку «дёрг»… А оттуда 
ветер такой… вязкий… живой, что ли, тёплый. И буд-
то вовнутрь меня втягивает, а звук такой осязаемый… 
волнами, волнами. Не женский голос, а будто сирены 
голос зовёт меня… Иду, я тут уже. Чего тебе? Я руку 
протягиваю, и вдруг я слышу другой голос. Мужской. 
Такой тихий. Такой спокойный. Такой уверенный. Как 
будто знающий всё, что у меня в душе и всё, что в 
моей голове. Это какая-то песня, какие-то слова… Но 
у меня они слились в единый гул, а потом я стала слы-
шать. Ты моя, ты в плену… Я дам тебе всё… Красота, 
красота… Мы – свет… И, действительно, включили 
общий свет в баре. Хватит, думаю, трип словила, не 
иначе подействовала Алькина марочка. Иду к дверям, 
а там аплодисменты, я поворачиваюсь и впервые сце-
ну вижу: женщина и мужчина. Женщина кланяется, а 
мужчина всем в глаза смотрит и… в мои попал. Вы-
стрелил, и будто задержался в них. И как бы мгнове-
ние, а я сразу увидела, какие они большие, детские, 
светлые и печальные. Красивые, как у Алисы. И я ре-
бёнок тоже, большой, как и ты, но только тебе позво-
лительно быть им публично. 
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РИТКА. Я, короче, такая счастливая была, я ду-
мала, я всё на свете сделать могу! Уверенность такая 
появилась, приосанилась. Я ходила-ходила, а потом 
решилась – вечером в Фейсбук зашла, его сообщение 
лайкнула и ему такое отправила: «Не за что! А я тоже 
пишу стихи. И хочу тебе их показать». Ну, и я не хо-
тела, чтобы он подумал, что я – школьница сопливая. 
Поэтому не стала даже спрашивать, можно там чё ему 
скинуть, не можно, взяла так и скинула сразу штук 
десять. Засрала личку. Скинула и снова испугалась – 
вдруг заблочит и всё, пропала моя ниточка? А не, не 
заблочил. Мы там попереписывались чуть… И я по-
думала, короче, ну, вот мне и семнадцать, мой день 
сегодня. И надо бы сделать его незабываемым на всю 
жизнь, раз уж на концик иду к нему. И решилась, на-
писала, что хочу с ним увидеться после концика, а чё, 
один раз живём, окэ? Я ничё не думала такого, я ду-
мала стихи ему почитать и про искусство поговорить. 
Хотя, конечно, «эта дискотека должна быть невозмож-
на – мы ж на разных берегах…» Он ржал, наверное, с 
меня, когда сообщения читал. Так я загонялась, ужас! 
Никогда не думала, что отношения – это так сложно… 
Потом вижу в Фейсбуке: «Ок, спишемся». Поняли? 
И сразу гордость такая меня взяла, я аж запунцовела. 
Вот какие мне люди в Фейсбуке пишут! И начала го-
товиться – крема, масочки, ногти подстригла. Сегодня   
лучший день моей жизни, именно лучший. 

НАТАЛЬЯ. Не помню, как дошла домой, впечат-
лил он меня… Утром сразу посмотрела их ближайшие 
концерты. Нашла старые альбомы, новый послушала. 
Это глубоко, это поэзия. Это искусство. Оказывается 
в баре был квартирник только для своих. А я так вва-
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лилась бесцеремонно и прикоснулась к тому, к чему 
нельзя было. Наваждение – захотелось извиниться. 
Успокоилась – пропало. Залезла в интернет – на днях 
должен быть большой концерт. Купила билет, как ина-
че? Я чувствовала что-то раньше мне неизвестное. 
Не разобралась что, но какой-то космос. И надо было 
проверить, это в музыке дело или всё-таки марочка? 
Вдруг звонок – Виолетта Ивановна. Я подумала – бу-
дет выговор, или с Аликой что-то… Нет, она своим 
голоском скрипучим мне в трубку совсем не об этом 
сказала: «Наташечка, доброе утро. Я тебе правочки 
по почте выслала. Поотмечала куски, что вызывают 
сомнения. Посмотри. Это всё-таки кандидатская ра-
бота, это серьёзно. Если данные не проверены, к тебе 
будут вопросы от оппонентов». И сбросила звонок, а 
про вчерашнее – ни слова. Я документ открыла, много 
она там почёркала… Да, вот я прочту вам из диссерта-
ции и вы сами решите, нужно это или нет. Я считаю, 
что нужно. Вот слушайте: «Для препарата выбирали 
преимущественно мужчин. В это время в Китае мно-
гие готовы были пожертвовать своей жизнью, чтобы 
облегчить жизнь и страдания других людей. Также 
существовало поверье, что загробная жизнь тоже бу-
дет сладкой. Желающего кормили только мёдом, не-
сколько раз в день тело помещали в медовые ванны. 
Человек пропитывался мёдом и умирал в страшных 
муках. Для готовности тело умершего помещали в 
каменный гроб и заливали мёдом. Через сто лет гроб 
вскрывался, и кусочки медового человека продавались 
на рынке за бешеные деньги. Считалось, что при при-
нятии кусочков вовнутрь, у человека прекращались 
всякие боли. И физические и душевные. Также вос-
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полнялась пустота в сердце, а сознание становилось 
яснее и шире». Вы понимаете? Я на пороге научного 
открытия! Я могу принести пользу человечеству! Это 
же невероятно, найти лекарство от всех болезней… 
Это невероятно – больше не мучиться. Только в со-
временном мире, пока никто не доказал эту рабочую 
гипотезу. Да, эмпирических доказательств у меня не 
было. Но, всему ведь своё время.

РИТКА. Надела платье своё любимое, волосы на-
чесала – чисто девушка рокера! Толпень там была, 
жесть, конечно. И девчонок, конечно, больше, чем 
парней, причём разные – и хипстота мелкая, и элита 
«под сорок». Я к сцене поближе стала, так-то меня 
пихали все, ну я одну тоже в ответ пхнула! Так пхну-
ла, что она упала и каблук сломала. А чё, тебе больше 
всех надо, что ли, ага? У меня тут, может, жизнь, ре-
шается, любовь и карьера! Отвали, сучка! 

НАТАЛЬЯ. Кусок я оставила, хоть он и казался 
спорным. И даже включила больше. В день концерта 
позвонила Славику – отключен. Подумала – будет ли 
суд? Хочу ли я опять нервотрёпки? Потом вспомнила 
его глаза, и прояснилось – нет, не хочу. Это старый 
мир. Я должна быть открыта новому. Я должна отпу-
стить Алису, как отпустила Славика. Не помню, чтобы 
как-то особенно готовилась, губы только красным на-
красила. Ну и «смоки айз», чтобы трагичности образу 
добавить. Думала, что я – Маргарита из романа Бул-
гакова. Купила и принесла на концерт букет жёлтых 
роз – мимоза не сезон. Как в песне у него в старой… 
Жёлтые цветы. Такое же отчаяние, такие же сильные 
чувства. Только у Маргариты был Азазелло, который 
устроил ей судьбоносную встречу. А меня за ручку ни-



321

кто к счастью не выведет. Как хорошо это понимать, 
идти ва-банк. Я пришла и встала у входа. Подальше. 
Зрение хорошее, я в стороне от всех. Это такой интим-
ный момент… Чувствовала будто мы наедине и в тоже 
время будто я подглядываю за ним. За ним и за тол-
пой. Всё слушала и погружалась глубже и глубже… 
Смотрю и боюсь немного, потому что вижу эти гла-
за. Вижу в нём ребёнка, а мой материнский инстинкт 
сверлит гормонами всё моё тело и кричит: «Прижми 
его к себе, маленького мальчика. Прижми к груди. Об-
ласкай и обними». Девочки у тебя уже нет, не твоя 
уже девочка, про девочку забудь. И, действительно, на 
миг показалось, что похож чем-то на Алису... Смешно 
даже. Лицо у него такое белое, и черты такие тонкие. 
И хочется опять в омут. Наташа, Наташа, как вы без-
ответственны! Ну, только же хотели всё изменить и 
опять.

РИТКА. Отыграл он, пипец кайфово, конечно… Я 
плыла там, смотрю на него, потом флешбеки у меня 
пошли, и мама опять… Принц он, одним словом. Мой 
принц. Хотя бы сегодня. Ну и, закончилось всё когда, 
я ему сразу написала в мессенджере: «Спасибо, было 
круто! Куда идти? Я у сцены». И стою ж, смотрю на 
него, взгляд ловлю. А он взял телефончик, прочёл и 
увидел меня! Улыбнулся, рукой помахал, сюда типа  
иди. Я спину-то выпрямила и грациозной ланью так 
на сцену прям и к нему! И жопой чувствую, как девки 
в зале в этот момент обзавидовались! Как убить меня 
хотели! Я-то избранная, а им дальше только мечтать. 

НАТАЛЬЯ. И смогла изменить. Смогла снять пе-
лену и увидеть правду. Смотрю и вижу: глаза у него – 
болото холодное. Зелено-карие, и кажется… стекло. 
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Препятствие, через которое слеза не просочится. Вот 
так мне представилось всё. А потом смотрю на толпу – 
и полно их! Девочки и большие, и маленькие, и с цве-
тами, и снимают Сторисы в телефоны и смотрят так 
же влюбленно, и подпевают! А он улыбается всем 
одинаково. Никому не даёт ни больше, ни меньше. И 
увидела я тогда, что передо мной – Дьявол. И розы 
мои, на аванс купленные, ему не нужны. Розы мои 
он в охапку после концерта сгребёт и на помойку вы-
кинет. Или фанатке подарит, которую в туалете после 
концерта стоя отдерёт. Этой, которую повёл, или дру-
гой – разницы нет. Но, чёрт возьми, как приятны мне 
такие мысли… Оказаться на их месте. Где твой феми-
низм, Наталья? Что ж ты течёшь, как сука при одной 
мысли об этом? Сжала я этот букет злосчастный, а 
шипы мне в кожу впились больно. 

РИТКА. И оглянулась я вокруг, окинула взглядом 
всех и бабу одну увидела. Нормальная такая, симпа-
тичная, лет сорок ей, но бледная как смерть! Стоит в 
чёрном вся, в руках розы жёлтые, не двигается и на 
меня смотрит. Не смотрит – жрёт взглядом! И такая в 
нём ненависть, пипец, мне не по себе стало. Я сразу 
отвернулась и за кулисы к V.K пошла. Приготовилась 
уже стихи свои читать и вообще знакомиться, показы-
вать, какая я классная.

НАТАЛЬЯ. Я хотела букет после окончания по-
дарить, но не могла на это смотреть, заревнова-
ла, хоть и права не имела. На улице цветы в бли-
жайшую мусорку выбросила. Когда к метро шла, 
пальцы в рот засунула, чтобы кровь останови-
лась, подумала – ведь все же люди? А если он – 
нет? Не может он  быть просто человеком, как-то же 
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он притягивает всех… Как же он может принадлежать 
всем и никому? Как они все смотрят на него, и хотят 
его… Есть же что-то хтоническое… Блаженный он, не 
иначе. Да, может, для всех он… Все к нему тянутся, 
всем он нужен… Но меня такое не устраивает. Кра-
сота не должна растрачиваться на всех подряд. Кра-
соту должны познавать только достойные. Познавать 
и излечиваться. А как же Дьявол может вылечить? Я 
достойна узнать.

РИТКА. Сели мы в гримёрку, там ещё техники вся-
кие, музыканты там, рабперсонал, короче… Сели на 
диван, я ему: «А вот стихи…» А он мне: «Я стихи твои 
читал уже в Фейсбуке. У тебя потенциал есть, но опы-
та не хватает. Тебе сколько лет-то?» А я прикинула про 
себя, ну, если там контракт заключать или там рабочие 
какие связи, это ж лучше с совершеннолетней делать! 
Ну и год приплюсовала, сказала, что восемнадцать 
сегодня исполнилось. Это ему понравилось. Он так 
улыбнулся тепло, широко. И сказал, что тогда этот ве-
чер должен быть у меня особенным, чтоб я типа всю 
жизнь его помнила. Вина притащил мне. Я вино-то не 
очень, пивка иногда, когда Виталя покупал, самой-то 
денег на это тратить – жаба душит. Красное, ядрёное. 
В кружку железную налил мне, она в копоти какой-то 
была… Ну, он оттёр и дал. Заботливый. Сам из горла 
пил. Я короче в кресле сижу, а он надо мной  так на-
висает. Сидим, болтаем о чём зря… Ржу как имбецил-
ка. Повело меня от вина, чую, щёки горят уже, и тело 
онемелое какое-то. Говорю ему: «Правда что ли, для 
стихов опыт нужен? Я вот думаю, что в голове пред-
ставила то и надо писать. Себя показывать». Он мне: 
«Это правильно, но чем ты старше, чем опытней, тем 



324

больше людей тебя понимают. Вот тебя сейчас только 
подростки и понимают. А надо, чтобы все». Я задума-
лась, загрустила чё-то. А он вдруг за руку взял меня, 
а второй за подбородок и лицо моё к себе повернул. И 
говорит: «Я тебе помогу. Пойдём». Я ему испуганно: 
«Куда?» А он улыбается: «Опыт нарабатывать». И из 
гримёрки меня увёл.

НАТАЛЬЯ. Прыгнула в метро. Думаю и думаю. Тут 
вагон на станции останавливается и заходит парень в 
наушниках. Лет тридцать, симпатичный такой, тем-
новолосый… Садится напротив меня и в телефон. Я 
обычно в таких случаях тоже телефон беру, чтобы спа-
стись, глаза в них спрятать от смущения. А тут мыс-
лей в голове так много, что я не совладала и в упор на 
него стала пялиться. Красивый, милый, посмотри на 
меня, познакомься со мной… Почувствуй как плохо 
мне и одиноко… Но он всю дорогу головы на меня не 
поднял. На «Фрунзенской» вышел, наушники только 
поправил. И я поехала дальше. Вагон взглядом оки-
нула – одни бабы везде. Справа только, там где по 
трое, у выхода девушка сидела, рядом парень её. А на-
против них мужчина какой-то, лет сорок, на девушку 
смотрел в упор… Хотел явно. А она ему подмигивает, 
пока парень её не видит. Вот шлюха она, или право 
имеет? Любимый её так пальцы гладит, так нежно 
и бережно, что у меня в горле комок встал смотреть 
на это… Зависть. Тут вагон останавливается, а чело-
век этот, который напротив сидел, резко подорвался 
и к девушке! Сел на нёё верхом, за волосы схватил, 
чтоб не рыпалась, и языком к лицу тянется! Парень 
быстро среагировал – скинул его с неё. Он упал, но 
сразу из вагона выбежал. Девушка красная сидит, 
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растрепанная, а парень её в проёме. «Иди сюда, я те 
рожу обоссу!» – кричит. Да только что кричать, он 
уже на эскалатор побежал, а у нас прозвучало «Осто-
рожно, двери закрываются». Поехали мы дальше, все 
на них смотрят, и я смотрю. А он гладит её, целует, 
защитить хочет… Я прислушалась, он прошептал: 
«Хочешь, назад поедем? Найдём, я его убью!» Она 
головой мотыляет, нет, как бы. А сама так гордо по-
смотрела на всех женщин, и на меня – вот какой он у 
меня чудесный. Один на свете, у вас таких нет. Вы – 
одинокие, сами по себе, вы – ничьи. Я взгляд отвела – 
напротив стекло. Вижу своё отражение – красивая, 
красивая, Наташа ты, красивая… И было же время, 
вот так сидела и ты, и так же тебя Славик обнимал... 
Где всё сломалось? А вдруг, Наташа, это и был твой 
максимум счастья? Вот так придумала себе, что одной 
лучше, а на самом деле… Да потерпела бы, пожерт-
вовала собой и слюбилось бы! Так горько мне стало, 
чуть станцию свою не пропустила! Как бешеная из 
поезда выбежала, а всё уже, течёт горючка из глаз… 
Только по щекам размазывать остаётся. А вокруг хо-
лодно. И никакой красоты не хочется, хочется, чтобы 
было просто тепло.

РИТКА. Можно я… Ну, я не хотела бы заострять 
на этом внимания. Ну, в туалете было… И чё-то боль-
но так, пипец! У меня башка гудит, руками-ногами не 
управляю, там не получилось с первого раза. Он меня 
ещё так нагнул, что я никаких «волшебных» глаз не 
видела больше… Короче, бессмысленные пять минут 
трения и боли – ничё больше. Шепнул мне в конце, 
когда джинсы надевал: «Пиши про то, как стала жен-
щиной. Это сейчас популярно. И трусы со слониками 
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на концерты не надевай, лучше кружевное что-то». Из 
кабинки вышел, а я закрылась сразу. И чё-то протрез-
вела мгновенно. И чё-то так мне всё это не понрави-
лось… И чё-то песни стали отвратительные, и домой 
так захотелось! Я короче посидела там в молчании 
минут пятнадцать, а потом выбежала и домой. Бегу, и 
чё-то злость меня такая взяла. Как будто у меня маму 
во второй раз отняли!

НАТАЛЬЯ. Ключом в замочную скважину и зашла. 
Тихо. Пусто. Темно и одиноко. Как в моей душе. Я 
даже не стала свет зажигать. Захотелось поплакаться 
кому-то. Я даже Славика номер набрала, а на кноп-
ку «вызов» так и не нажала. Потому что не нужно 
это нытьё никому. Надо бы убирать из головы мысли 
эти слабые. Я сильная и сама справлюсь. Мне всег-
да помогала работа. Поэтому я села за диссертацию. 
И так я быстро погрузилась туда, так меня всё увлек-
ло... Уже ночь была, но я не захотела откладывать на 
утро. Мне нужен был эксперимент. Мне нужен был 
опыт. Метод исследования. Я несколько раз ходила в 
«круглосуточный», купила сорок пятилитровых банок 
мёда. Да, как сумасшедшая бегала. Вы же понимае-
те, как для меня важна наука! Наполнила ванную до 
краёв. Потом надела своё красное платье без рукавов 
и туфли на шпильке. И только ногу занесла над ван-
ной – передумала. Ещё поскользнусь и шею сломаю, 
а это уже будет не то. Туфли сняла, ногу опять занес-
ла – снова не зашла. Платье ведь, ткань, неизвестно 
как она повлияет на состав лекарства! Я же не спе-
циалист в консервации. Это просто опытный путь. 
Собственно, я платье сняла и осталась обнажённой 
полностью. Сначала одну ногу погрузила, потом вто-
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рую. Стою – в зеркале себя увидела. Улыбнулась – 
красивая. Войду в историю красивой. Присела. Не-
понятно пока, чуть покалывает только в области ге-
ниталий… Я устроилась удобнее, глаза закрыла. До-
считала до пяти и резко нырнула, ну, чтобы быстро 
захлебнуться. Это мгновение всего продлилось, пото-
му что я сразу вынырнула, а мёд в ноздри забился, я 
ртом дышать стала!

РИТКА. Домой прибежала злющая, ага?! Надо бы 
поныть, а не ноется! Внизу живота болит, я к себе в 
комнату хотела, но мимо батиной прохожу, – а там 
дверь закрыта и ругань. Этого ещё не хватало мне, в 
комнату пошла. А в зале Русик сидит, глазами оленьи-
ми на меня смотрит. Я ему: «Чё тебе?» А он мне шоко-
ладку протягивает: «Я до концерта не хотел дарить. А 
то ты только о нём и думала и не заценила бы ничего. 
С днём рождения». Я офигела, шоколадку беру, спа-
сибо, говорю. Русик мне: «Чё злая-то такая? Я думал, 
ты добрая будешь. Ты же только как песни эти послу-
шаешь, улыбаешься. Только я не понимаю, чё, в них 
такого особенного? Даже рифма не всегда есть». Тут 
я поняла, что это Русик меня Марине сдал… И чё-то 
говорить не захотела ничё… Чё-то подбежала к нему, 
шоколадку назад в руки отдала, обняла и слёзы как по-
лились… Реву, остановиться не могу! Он удивился так 
сначала, а потом тоже обнял. Так и сидели: мы в зале 
ревём, а предки в комнате. Хороша семейка. Русик мне 
потом сказал, что Марина батю с соседкой застукала 
в квартире у неё – на похороны по жильцам деньги 
забирала. Там сосед умер… А батя пошёл утешать и 
наутешал её без трусов. И чё-то мне жалко Марину 
стало почему-то… Да только я ничё сделать не могла, 
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я же мелкая… Я от Русика отстала и в комнате своей 
закрылась. В Фейсбук зашла, когда увидимся, спро-
сить хотела… А он, короче, из подписчиков меня уда-
лил и в ЧС бросил! Сука!

НАТАЛЬЯ. Когда оттёрлась и пришла в себя, по-
няла, что это неправильно. Я поддалась порыву, а в 
известность никого не поставила. То есть, некому про-
следить, как меня законсервируют, некому мою дис-
сертацию закончить. Никто это дело не продолжит, 
кроме меня. Мне надо выжить. И тут я поняла, что 
подопытным должен быть он. Уже светало. Можно 
действовать. 

РИТКА. Со мной, вообще-то, так не поступают! 
Это только я могу кидать, а меня кинуть никто не мо-
жет! Я чуть телефон в стену не запустила! Я поняла, 
короче, я это так не оставлю! Я страдать так-то не 
буду! А он у меня пострадает, и хорошенечко, окэ?! Я 
фотку мамину взяла и поняла, что нифига, он на неё 
не похож! Ну, зелёные и зелёные! У многих глаза зе-
лёные и чё? И мама бы со мной так не поступила! Да 
со мной даже Марина так не поступила бы! И потом, 
это он со мной сделал, не с первой же, наверное? Это 
сколько девок ещё было?! Я первое, чё подумала, это 
к Малахову пойти. Ну, несовершеннолетнюю девоч-
ку изнасиловал в туалете известный певец… И бабок 
дать могли бы. А потом, смотрю, мне в Фейсбук баба 
эта стучится! С жёлтыми розами. Нашла же как-то, 
в подписчиках порылась у него, наверное. Ну, я до-
бавила её, интересно, чё напишет? Сначала мы с ней 
обсудили, какой он прекрасный. Я поддакнула ради 
прикола. Потом она выяснила, что мы трахались. А 
потом такая пишет: «Рита, нужно, чтобы он остался 
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с нами. Их много, а он один. Надо, чтобы он принад-
лежал только нам. Надо его для истории сохранить».

НАТАЛЬЯ. Если вы думаете, что это сложно сде-
лать, то ошибаетесь. Это можно сделать среди бела 
дня, практически у всех на глазах. И никто не обратит 
внимания. Я зашла к нему на страничку в Фейсбуке. 
Увидела последнюю отметку о местоположении. До-
говорилась о встрече с этой девочкой. Подобрала её на 
машине, и мы вместе приехали туда, в это кафе. И он, 
правда, вышел из него через какое-то время. А потом 
эта девочка подошла к нему. Они о чём-то поулыба-
лись, и она привела его ко мне в машину. Потом мы 
приехали ко мне домой. Он первый зашёл в коридор – 
и я ударила его по голове утюгом, который припасла 
заранее. Он потерял сознание и упал. А потом мы пе-
ренесли его в ванную комнату. Раздели. Рассмотрели. 
И опустили на дно.

РИТКА. Да как получилось… Тройничок ему пред-
ложила. Он и пошёл. Мужики ведутся. А чё он так со 
мной?! А с другими девками, чё?! Мама мне больше 
не является. Ну, отомстила! Не хочу про это больше. 
Женщина эта стала сразу на телефон фотографировать 
со всех ракурсов и чё-то в ноуте печатать… И тихо 
так, хладнокровно. Тут до меня и дошло! Я ж не знаю 
её вообще! И чё-то мстя моя несоизмеримая какая-то! 
Ну, трахнул и трахнул. Нафига убивать-то? Не, не, я 
в тюрягу не хочу! Вообще, я не знала, что так будет!  
Я думала мы как в «Леденце» Слейда на стул его поса-
дим, свяжем, психологическими штуками помучаем… 
Отпустим, потом. А тут по максималке вышло, пипец! 
Я как осознала, на всё забила, ну нахер, эту сумас-
шедшую! Помчалась домой. Вдруг она и меня зажму-
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рит! Вот. А так-то я не соучастница. Я типа ничё не 
знала!

НАТАЛЬЯ. Не стала я её останавливать. Это бес-
полезно. Мне нужно было делать отметки по часам. 
Вот сутки прошли – двадцать четыре отметки измене-
ний я зафиксировала.

РИТКА. Чё сразу не позвонила? Зассала, потому 
что! Не каждый день человека в меду топят! Домой 
прибежала, Русик и батя спят, Марина только на кухне 
чаи гоняет. Прикиньте, ждала меня. И как я пришла, 
она орать не стала, что поздно я. Ну, я пару дней муча-
лась, а потом рассказала ей всё, что вам тут… Она тог-
да впервые в жизни меня обняла сама. Я спрашиваю: 
«Чё, Марина, сдашь в тюрягу меня? Глаза мозолить 
не буду». А она так посмотрела как-то по-новому и 
говорит: «Я своих детей не сдаю». Дочка я её теперь, 
мам. Ну и чё, ну и разговариваю, а вам чё? Имею пра-
во воображать, чё угодно. В свободной стране живём. 
Короче, я вот и звоню вам. Рассказываю, как всё было. 
Потому что совесть замучила. Хотя виноватой себя не 
считаю, ничё я не сделала. Окэ? Вы же меня судить 
не будете? Мне в тюрьму никак нельзя. Стихи же… 
Мам…  

НАТАЛЬЯ. Это, наверное, всё, что я хотела вам 
сказать. И да: мне всё равно, сколько вы скостите за 
чистосердечное признание. Я не раскаиваюсь, мне 
больше хотелось самой в этом разобраться. Тут ведь 
не одна наука замешана. Спасибо, вы помогли, хоть 
и не психологи. Адрес не называю – вы отследили 
уже, видимо, по навигатору. А нет – так это будет до-
полнительный квест… Послушайте, ещё кое-что. Раз 
уж у меня такой шанс выдался. Я скажу, что поняла к 
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концу нашего разговора. Вы думали, сколько в мире 
несчастных женщин? Брошенных, обманутых, тех, 
кому изменяют направо и налево, тех, кого бьют дома. 
Тех, кто не может получить нормальную работу из-за 
того, что на эту же вакансию уже взяли мужчину… 
Мужчины! Как вы обижены на нас! Сколько веков вы 
нас угнетали, пользовались, старались сломить, и вот 
сейчас, когда мы подбираемся к условной «равности», 
даже сейчас вам мало! Вы продолжаете делать больно. 
Вы обижаете. Вы продолжаете плевать в душу и на-
палмом выжигать после себя всё живое внутри жен-
щины. Зачем вы такие красивые и пленительные? Вы 
все должны быть чуть красивее обезьяны, чтобы у нас 
осталось хоть какое-то преимущество! Нет, чтобы мы 
были всего лишь на равных… И раз так, то я сделала 
великое дело. Благое. Я спасла женщин. От очередно-
го Дьявола-искусителя! Нет его больше, не наделает 
мерзостей. Я только…Я только вас не понимаю… Ну, 
как вы могли такое бездарный словесный портрет ему 
составить? «Ничем не примечательный молодой чело-
век со среднестатистической внешностью…» Вы, на-
верное, песен не слышали и на концертах ни разу не 
были, да? Обычный… Вы кусочек на пробу отрежьте 
обязательно. У него даже на голове волосы сладкие… 
В общем, я не убегу уже никуда, обещаю. Сама вкус 
вспомню, пойду… Он, как яблоко Гесперид. Просто 
знаю! Единственное, о чём я сожалею – что в итоге 
так и не получится этот опыт в диссертацию вклю-
чить. Но я вам скажу, что надо сделать! Нужно собрать 
несколько групп по десять человек, чтобы они прини-
мали лекарство каждый день. С разными болезнями. 
И сто лет ждать долго – я уже умру. Не продумано, 



332

собственно. Видимо, кандидатская степень для меня 
рановата. Вы огласку сделайте, обязательно, может, 
другие учёные заинтересуются. Пора мне. Дверь от-
крыта будет, не ломайте. Но то, что я, наконец, позна-
ла красоту – это уже аксиома.

Н а т а л ь я  нажимает кнопку сброса на теле-
фоне и идёт в ванную. Она зачёрпывает мёд из 
ванны в ладони и пьёт. Но ей этого мало. Вязкая 
жидкость течёт у неё по одежде и коже на пол. 
Женщина в блаженстве заходит в ванную, и мёд 
выплёскивается через край на кафельный пол. Им 
не тесно вдвоём, а как раз, они помещаются. На-
талья прикасается губами к вкусным пальцам и 
погружается в мёд с головой. И никто не в силах 
её остановить – ведь женщина сама решила за-
хлебнуться в сладком омуте насмерть. 

КОНЕЦ
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